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AVERTISSEMENT 


Nous  avons  presque  toujours  suivi  le  texte  de  l'excel- 
lente édition  de  P.  Corneille  de  M.  Marty-Laveaux.  dans  la 
collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France  publiée  sous  la 
direction  de  M.  Ad.  Régnier  (librairie  Hachette. 

Pour  la  partie  historique  et  critique,  nous  avons  consulté 
avec  fruit  les  éditions  de  Polyeucte  de  AIM.  Petit  de  Julie- 
ville,  Hémon  et  J.  Favre,  l'histoire  de  Port-Royal  de  Sainte- 
Beuve,  Y  Histoire  de  la  Littérature  française  de  Nisard, 
Corneille  et  son  temps  de  Guizot,  le  Grand  Corneille  historien 
d'Ernest  Desjardins,  etc. 

Aux  ivo\?>Notices sur P .Corneille, sur Po/y^^/c^e (sources, 
action,  caractères)  et  sur  la  Tragédie  sacrée  au  xvii-  siècle 
nous  avons  joint  une  (iouiAq  Notice  sur  la  Dédicace  à  la 
reine  régente,  dans  laquelle  nous  avons  réuni  quelques  ren- 
seignements sur  l'usage  des  dédicaces  au  xv!!*"  siècle, 
usage  qui  s'explique  par  la  gêne  dans  laquelle  vivaient  la 
plupart  des  auteurs,  et  Corneille  en  particuher. 

Dans  les  notes  qui  sont  au  bas  du  texte  on  trouvera 
d'assez  nombreux  extraits  du  Commentaire  de  Voltaire  ;  il 
est  souvent  injuste,  mais  toujours  curieux.  —  Comme  une 
tragédie  est  écrite  en  vue  de  la  représentation,  nous  n'a- 
vons pas  craint  de  faire  aussi  dans  ces  notes  une  place  aux 
souvenirs  qui  nous  ont  été  transmis  sur  le  jeu  des  acteurs 
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eélèbres  et  à  quelques  extraits  de  chroniques  théâtrales 
signées  de  noms  autorisés. 

A  la  fin  de  chaque  acte,  une  note  plus  longue  précise 
dans  quelle  situation  et  dans  quels  sentiments  la  chute  du 
rideau  laisse  ies  principaux  personnages,  et  la  réunion  de 
ces  cinq  notes  fait  connaître  quelle  est  en  général  la  con- 
struction d'une  tragédie  française  au  xvii®  siècle. 

Enfin  tous  les  mots  tombés  en  désuétude  ou  dont  le 
sens  s'est  modifié  sont  marqués  d'un  astérisque  (*),  qui 
renvoie  à  un  Lexique  ^\?LÇ,é  à  la  fin  du  volume.  Là  ils  sont 
expliqués  à  l'aide  d'exemples  relevés  directement  dans  les 
autres  œuvres  de  P.  Corneille  et  dans  celles  de  quelques- 
uns  de  ses  contemporains,  comme  Faret,  Tristan  de  l'Her- 
mite,  La  Calprenëde,  Mairet,  Rotrou,  ou  empruntés  soit 
au  Lexique  de  l'édition  Marty-Laveaux,  soit  au  Lexique  de 
la  langue  de  Corneille  de  M.  Godefroy. 


NOTICE  SUR  PIERRE  CORNEILLE 

(1606-1681) 


Pierre  Corneille,  l'aîné  des  enfants  de  Pierre^  Corneille, 
maître  particulier  des  eaux  et  forêts  en  la  vicomte  de  Rouen,  et 
de  Marthe  Lepesant,  naquit  à  Rouen,  rue  de  la  Pie,  le  6  juin 
1606.  Ses  premières  années  se  passèrent  dans  une  petite  maison 
de  campagne,  que  ses  parents  achetèrent,  en  1608,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  à  Petit-Couronne;  puis  son  père  le  confia 
aux  Jésuites  de  Rouen.  Une  tradition  veut  qu'en  rhétorique  le 
jeune  Corneille  ait  obtenu  un  prix  pour  une  traduction  en  vers 
français  d'un  passage  de  Lucain.  Ses  études  terminées,  Corneille, 
qui  se  destinait  au  barreau,  s'appliqua  au  droit,  et  ne  tarda  pas 
à  être  reçu  avocat;  il  prêta  serment,  en  cette  qualité,  au  parle- 
ment de  Rouen,  le  18  juin  16^24,  et,  le  16  février  1629,  acheta 
les  deux  offices  d'avocat  du  roi  pour  le  siège  des  eaux  et  forêts, 
et  de  conseiller  et  premier  avocat  du  roi  en  l'amirauté  de  France, 
au  siège  général  de  la  Table  de  marbre  du  Palais,  à  Rouen. 
Mais  ce  n'était  pas  le  barreau  qui  devait  immortaliser  Corneille  ^ 

En  1628,  un  acteur  de  premier  ordre,  qui  plus  tard  jouera 
d'original  le  rôle  du  Cid,  Mondory,  était  en  représentations  à 
Rouen.  Une  petite  aventure  donna  l'idée  au  jeune  avocat 
d'écrire  une  comédie;  il  la  soumit  à  Mondory,  qui  l'emporta  à 
Paris,  et  l'y  joua  en  1629.  Le  succès  de  Mélite  se  dessina  à  la 
quatrième  représentation  seulement,  mais  il  fut  surprenant, 
comme  se  plaisait  encore  à  le   constater  Corneille  dans  son 

1.  Dans  la  famille  Corneille,  depuis  longtemps  établie  à  Rouen,  le  prénom 
lie  Pierre  était  toujours  donné  au  fils  aîné. 

2.  Corneille  fut  un  très  médiocre  avocat. 
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Examen  en  1660,  et  permit  à  la  troupe  de  Mondory  de  s'établir 
définitivement  à  Paris  :  le  théâtre  du  Marais  allait  devenir  un 
rival  redoutable  pour  l'Hôtel  de  Bourgogne  K 

Curneille  était  venu  à  Paris  pour  assister  à  la  représentation 
(le  sa  délite.  Les  applaudissements  qu'il  obtint  le  décidèrent  à  se 
consacrer  à  la  poésie  dramatique  ;  mais  il  avait  entendu  les  gens 
du  métier  reprocher  à  Mélite  de  n'être  pas  dans  les  Alugt-quatre 
heures  %  de  manquer  d'incidents  (c'est  là  un  reproche  que  nous 
ne  songerions  certes  pas  à  faire  aujourd'hui  à  cette  comédie), 
et  d'être  écrite  d'un  style  trop  famiher;  pour  les  satisfaire,  il 
composa  Clitandre  ;  163t>).  Cette  tragi-comédie,  si  chargée  d'évé- 
nements qu'il  ne  faut  pas  moins  de  six  pages  à' Argument  à 
Corneille  pour  en  exposer  le  sujet  %  est  aussi  embrouillée  et 
aussi  dénuée  d'intérêt  que  celles  de  Hardy.  Elle  n'eut  pas  sans 
doute  un  grand  succès:  car  si  la  plupart  des  vingt-six  hom- 
mages poétiques,  que  l'on  trouve  en  tète  de  la  première  édition 
M 634)  de  la  Veuve  de  Corneille,  rappellent  aAec  admiration  la 
<r  ratissante  »  Mf'Ute'\  seiûe,  une  épigramme  de  Mairet"'  fait 
allusion  à  Clitandre.  La  Veuve  avait  été  couverte  d'applaudis- 
sements en  1633.  La  Galerie  du  Palais  fit  grand  plaisir  la  même 
année  par  son  amusante  mise  en  scène,  et  la  Suivante  et  la  Place 
Royale  ne  plurent  pas  moins  en  1634.  Toutes  ces  comédies 
nous  paraissent  aujourd'hui  assez  froides  et  sans  grand  intérêt; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  conversations  galantes  dont 
elles  sont  rempUes  étaient  alors  à  la  mode,  et  que  le  pubhc, 
(|ui  ne  se  lassait  pas  de  relire  les  cinq  mille  cinq  cents  pages 

1.  En  cette  même  année  1629,  un  arrêt  du  Conseil  supprima  la  confrérie 
de  la  Passion,  à  laquelle  les  comédiens  payaient  toujours  une  redevance. 

2.  Voir  la  note  4  de  la  page  82. 

3.  'L'Argument  de  Melite  se  renferme  au  conti-aire  en  quelques  lignes, 
comme  celui  de  la  Veuve. 

4.  Citons  parmi  ces  hommages  celui  du  poète  du  Ryer  (1605-1658),  qui 
iV-ra  représenter  Tannée  du  Cid  sa  comédie  des  Vendanges  de  Suresnes,  et 
qiii  sera  appelé  à  l'Académie  en  1646,  avant  Corneille  : 

Que  pour  louer  ta  belle  Veuve 

Chacun  de  son  esprit  donne  une  riche  preuve  ; 

Qu'on  voie  en  cent  façons  ses  mérites  tracés  :  • 

Pour  moi,  je  pense  dire  assez 

Quand  je  dis  de  cette  merveille 

Quelle  est  sœur  de  Mélite  et  ûUe  de  Corneille. 

5.  Nous  l'avons  donnée  dans  nps  Morceaux  choisis  des  classiques  français 
du  xviic  siècle  (Delagrave,  éditeur). 
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de  l'Aslréc,  encore  dans  sa  nouveauté,  avait  plaisir  à  retrouver 
au  théâtre  les  sentiments  et  le  langage  des  personnages  de 
d'Urfé.  D'autre  part,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  contemporains 
aient  jugé  excellents  les  vers  des  premières  pièces  de  Corneille, 
puisqu'ils  étaient  en  effet  les  meilleurs  qui  eussent  encore  été 
récités  sur  le  théâtre. 

Les  succès  de  Corneille  ne  pouvaient  manquer  d'attirer  sur 
lui  l'attention  de  Richelieu.  On  sait  que  le  cardinal,  non  content 
d'être  un  grand  ministre,  prétendait  être  un  grand  poète  drama- 
tique, et  qu'il  fournissait  des  plans  de  tragédies  ou  de  comédies 
à  des  poètes  chargés  de  développer  les  scènes  et  de  les  mettre  en 
vers  sous  sa  direction.  Il  voulut  s'attacher  l'heureux  auteur  de  la 
Veuve,  et  le  lit  entrer  avec  une  pension  dans  la  société  des  Cinq. 
Mais  Corneille  n'était  pas  fait  pour  travailler  sous  un  maître,  et 
il  ne  resta  pas  longtemps  le  collègue  de  l'Estoile,  de  Colletet,  de 
Rotrou  et  de  Boisrohert.  Il  se  permit,  dans  le  troisième  acte  de 
la  Comédie  des  Tuileries,  qui  lui  avait  été  confié,  de  changer  quel- 
que chose  au  plan  dressé  par  RicheUeu.  Le  cardinal,  mécon- 
tent, dit  assez  sèchement  au  poète  qu'il  fallait  avoir  de  l'esprit 
de  suite.  Corneille  fut  blessé  ;  sentant  d'ailleurs  s'éveiller  son 
génie,  il  voulut  recouvrer  son  indépendance.  Il  partit  pour 
Rouen,  donnant  pour  motif  de  sa  retraite  les  soins  à  prendre  de 
sa  petite  fortune.  Le  cardinal  le  laissa  s'éloigner,  mais  il  conçut 
contre  lui  une  irritation  sourde,  qui  devait  éclater  un  jour. 

Rentré  en  Normandie,  Corneille  y  acheva  sa  tragédie  à^Médée 
(1635).  C'était  la  première  fois  qu'il  s'inspirait  de  l'antiquité;  il 
n'imita  point  Euripide,  parce  qu'il  savait  mal  le  grec,  mais  Sé- 
nèque  le  Tragique  ;  d'ailleurs  le  style  déclamatoire  de  cet  écri- 
vain plaisait  à  Corneille,  qui  fut  toujours  épris  de  l'éclat  et  de 
la  pompe.  Sa  Médée,  pleine  de  beaux  vers,  n'était  pas  un  chef- 
d'œuvre,  mais  elle  faisait  pressentir  un  chef-d'ceuvre  ;  l'année 
suivante  allait  voir  s'élever  «  la  merveille  du  Cid  » . 

On  prétend  que  ce  fut  de  M.  de  Châlon,  ancien  secrétaire  des 
commandements  de  la  reine-mère,  retiré  à  Rouen,  qui  donna 
à  Corneille  le  conseil  d'étudier  le  théâtre  espagnol.  L'Espagne 
était  d'ailleurs  à  la  mode  à  cette  époque.  Dès  que  Corneille  eut 
fait  connaissance  avec  les  poèteS'espagnols,  il  s'enthousiasma 
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pour  eux.  C'est  que,  comme  Ta  très  bien  vu  W.  SclilegeP,  «le 
génie  de  Corneille  avait  des  traits  de  ressemblance  avec  le  gé- 
nie espagnol,  et  Ton  peut  regarder  ce  poète  comme  un  Espa- 
gnol élevé  sur  les  bords  de  la  Seine  ^  »  Sans  perdre  de  temps, 
Corneille  se  mit  à  l'œuvre;  il  entreprit  presque  à  la  fois  de  nous 
amuser  des  rodomontades  espagnoles  ^  et  d'exciter  notre  admi- 
ration pour  rhéroïsme  castillan,  et  il  fît  représenter  V Illusion 
comique  quelques  mois  avant  le  Cld  (I636j.  Tourmenté  toute  sa 
vie  par  le  désir  de  la  nouveauté,  Corneille  a  écrit  dans  V  Illusion 
comique  une  des  pièces  les  plus  bizarres  du  xvn*'  siècle,  avec  le 
Saint  Genest  de  Rotrou.  Il  reconnaît  lui-même,  dans  sa  dédi- 
cace, que  c'est  «  un  étrange  monstre.  Le  premier  acte  n'est 
qu'un  prologue,  les  trois  suivants  font  une  comédie  imparfaite, 
le  dernier  est  une  tragédie  ;  et  tout  cela,  cousu  ensemble,  fait 
une  comédie  ».  Mais  il  ajoute:  «  Qu'on  en  nomme  l'invention 
bizarre  et  extra^-agante,  tant  qu'on  voudra;  elle  est  nouvelle; 
et  souvent  la  grâce  de  la  nouveauté,  parmi  nos  Français,  n'est 
pas  un  petit  degré  de  bonté.  »  L'événement  donna  raison  à 
Corneille,  car  V  Illusion  comique  se  maintint  fort  longtemps  à  la 
scène,  bien  que  ce  personnage  du  Matamore,  qui  anime  et 
remplit  la  pièce,  ait  été  souvent  déjà  mis  sur  notre  théâtre.  Ce 
qui  distingue  des  autres  le  faux  brave  de  Corneille,  c'est  que, 
sans  le  vouloir,  par  ce  sentiment  du  grand  qui  était  en  lui, 
Corneille  lui  a  fait  parler  par  instants  le  langage  de  la  vraie  bra- 
voure. Quelques  vers  de  ce  rôle  ne  seraient  pas  déplacés  dans 
celiti  de  Rodrigue. 

C'est,  on  le  sait,  d'un  drame  de  Guillem  de  Castro,  représenté 
dix-huit  ans  auparavant  à  Valence,  que  Corneille  a  tiré  la  tra- 
gédie du  Cld.  Sans  vouloir  nier  ici  les  incontestables  beautés  de 
la  pièce  espagnole,  il  faut  reconnaître  que  la  pièce  française  lui 
est  supérieure.  Corneille  a  su  dégager  des  événements  qui  encom- 

1.  Cours  de  littérature  drarn.,  t.  II. 

2.  On  a  remarqué  également  que  les  deux  poètes  latins  dont  Corneille 
sest  inspiré  particulièrement,  Sénèque  le  Tragique  et  Lucain,  étaient  nés  à 
Cordoue,  en  Espagne. 

3.  On  avait  déjà  vu  sur  notre  théâtre  plus  d'un  soldat  fanfaron;  mais,  dit 
Brantôme  [Discours  d'aucunes  rodomontades ',  «  les  rodomontades  espa- 
gnoles, certes  elles  surpassent  toutes  les  autres,  de  quelque  nation  que  ce 
soit  )'. 
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braient  ce  drame  touffu  ceux  qui  en  constituaient  véritablement 
l'intérêt  dramatique  ;  il  n'a  occupé  les  spectateurs  que  des 
amours  de  Rodrigue  et  de  Chimène,  parce  qu'il  a  compris  que  le 
drame  était  tout  entier  dans  cette  lutte  émouvante  entre  le 
devoir  et  la  passion  :  Rodrigue  devant  tuer  le  père  de  Chimène 
pour  venger  l'honneur  du  sien,  Chimène  deA'ant  demander  la 
tête  de  Rodrigue  pour  venger  la  mort  de  son  père.  Corneille  a 
donc  SU;,  même  en  imitant,  rester  original,  et  faire  du  drame 
espagnol  uno  tragédie  bien  française.  «  Jamais  pièce  de  théâtre, 

dit  Fontenelle',  n'eut  un  si  grand  succès Corneille  avait, 

dans  son  cabinet,  cette  pièce  traduite  en  toutes  les  langues  de 

l'Europe,  hormis  l'esclavonne   et  la  turque Elle  était  en 

italien,  et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  en  espagnol.  Les  Espagnols 
avaient  bien  voulu  copier  eux-mêmes  une  copie  dont  l'original 
leur  appartenait-.  M.  PelUsson,  dans  sa  belle  Histoire  de  V Aca- 
démie française,  dit  qu'en  plusieurs  provinces  de  France  il  était 
passé  en  proverbe  de  dire  :  Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce 
proverbe  a  péri,  il  faut  s'en  prendre  aux  auteurs,  qui  ne  le  goû- 
taient pas,  et  à  la  cour,  où  c'eût  été  très  mal  parler  que  de  s'en 

servir  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richeheu En  effet, 

quand  le  Cid  parut,  le  cardinal  en  fut  aussi  alarmé  que  s'il 
avait  vu  les  Espagnols  devant  Paris.  »  Il  lui  déplaisait  fort  de  voir 
applaudir  à  la  scène  -la  bravoure  castillane,  quand,  quelques 
mois  auparavant,  les  Espagnols,  avec  lesquels  on  était  en 
guerre ;,  avaient  franchi  la  frontière.  De  plus,  le  Cid  était  une 
apologie  du  duel,  au  moment  où  il  était  devenu  tellement  à  la 
mode  que  Richeheu  avait  dû  faire  signer  au  roi  les  édits  les 
plus  sévères  pour  arrêter  cette  effusion  de  sang  inutile  et  cou- 
pable. Enfin,  car  il  y  a  des  petitesses  même  dans  les  plus  grands 
hommes,  le  cardinal  se  rappelait  comment  Corneille  avait  quitté 
la  société  des  Cinq  ;  il  ne  pardonnait  pas  au  Cid  des  applau- 
dissements que  n'aA'ait  pas  obtenus  la  Comédie  des  J'uileries.  Il 
trouva    des    alhés    contre    Corneille    dans    tous    ses    rivaux. 

1.  Dans  sa  Vie  de  Corneille.  —  Il  était  neveu  du  grand  poète. 

2.  Diamante  a  fait  en  Espagne  une  imitation  du  Cid.  En  France,  Urbain 
Chevreau  a  écrit  en  10:38  In  Su/ te  et  le  Mariar/e  du  Cid,  et  Casimir  Dela- 
vigne  a  lait  représenter,  le  l-j  décembre  1830,  la  Fille  du  Cid. 
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Scudéry,  Mairet,  Claveret,  ces  mêmes  auteurs,  qui  avaient  porté 
la  Veuve  aux  nues,  parce  qu'ils  croyaient  pouA'oir  faire  mieux, 
attaquèrent  violemment /e  ^«'c?,  parce  qu'ils  se  rendaient  compte 
qu'ils  ne  feraient  jamais  aussi  bien.  Corneille  se  défendait. 
Sûr  de  lAcadémie,  qu'il  venait  de  fonder,  le  cardinal  voulut 
faire  condamner  par  elle  la  tragédie  de  Corneille  ;  mais  il  fallait 
le  consentement  du  poète  pour  que  sa  pièce  fut  soumise  au 
jugement  de  la  docte  compagnie  ;  on  le  lui  arracha,  et  TAcadémie, 
par  la  plume  de  Chapelain,  rédigea  une  critique  du  Cid,  modérée 
dans  la  forme,  mais  au  fond  très  sévère  et  très  injuste.  Il  y  avait 
six  mois  que  durait  cette  fameuse  «querelle  du  Cid^  ».  La 
critique  de  TAcadémie  y  mit  fui,  mais  elle  découragea  beaucoup 
Corneille. 

Il  revint  en  1638  à  Rouen.  L'année  suivante,  il  perdit  son 
père,  auquel  le  roi  avait  accordé  en  janvier  1837  des  lettres  de 
noblesse,  à  l'occasion  du  Cid.  Des  règlements  de  successions  et 
des  difficultés  que  le  poète  eut  au  sujet  d'une  de  ses  charges 
d'avocat  à  la  Table  de  marbre  du  Palais,  retardèrent  jusqu'au 
commencement  de  l'année  1640  les  représentations  d'Horace.  Le 
succès  d'Horace  fut  bientôt  suivi  du  succès  de  Cinna  et  du  ma- 
riage de  Corneille  avec  Marie  de  Lamperi ère,  fille  duheutenant 
général  aux  Andelys.  Si  nous  en  croyons  Fontenelle,  le  cardinal 
lui-même,  apaisé  par  la  publication  des  Sentiments  de  f  Acadé- 
mie sur  le  Cid^  serait  intervenu  auprès  de  Mathieu  de  Lampe- 
rière  pour  le  décider  à  donner  sa  fille  à  Corneille.  Peut-être 
est-ce  donc  par  reconnaissance  autant  que  par  prudence  que 
le  poète  dédia  en  16il  au  cardinal  sa  tragédie  d'Horace  '.  Il 
songeait  déjà  à  une  nouvelle  œuvre,  une  tragédie  sacrée, 
tirée  de  la  traduction  des  Vies  des  Saints  de  Siméon  le  Méta- 
phraste^  Avant  de  faire  représenter  son  Polijeucte,  il  le  lut  à 
l'Hùtel  de  Rambouillet,  qu'il  fréquentait  depuis  quelque  temps, 

1.  Dans  le  premier  volume  du  Roinantisme  des  classiques  (Calmann  Lëvy, 
éditeur),  M.  Emile  Deschanel  a  résumé  avec  beaucoup  de  netteté  l'histoire 
assez  compliquée  de  la  Querelle  du  Cid. 

2.  Corneille  avait  déjà  dédié  le  Cid  à  une  nièce  du  cardinal,  la  marquise 
de  Combalet, 

3.  N'oublions'  pas  que,  ancien  élève  et  ami  des  Jésuites,  Pierre  Corneille 
était  très  pieux;  et  d'ailleurs  cette  lecture  a  pu  lui  être  indiquée  par  son 
frère  cadet  Antoine,  qui  était  entré  dans  les  ordres. 
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L't  OÙ  les  madrigaux  qu'il  avait  composés  pour  la  fameuse  Cz/Zr- 
lande  de  Julie  (1641)  avaient  été  fort  goûtés.  L'effet  produit  par 
la  lecture  de  Polyeucle  ne  fut  pas  bon  ;  heureusement,  le  pu- 
blic jugea  autrement  que  les  habitués  de  la  chambre  bleue  : 
et,  s'il  ne  comprit  pas  Pohjeucte  (1643j  comme  nous  le  com- 
prenons aujourd'hui,  il  comprit  du  moins  que  c'était  un  chef- 
d'œuvre. 

Le  Cid  avait  été  l'œuvre  déhcieuse  de  la  jeunesse  finissante 
de  Corneille  ;  Polyeucte  était  l'œuvre  parfaite  de  sa  vigoureuse 
maturité.  Il  était  cette  fois  impossible  que  le  poète  montât  plus 
haut  ;  par  malheur,  il  ne  pourra  se  maintenir  à  cette  hauteur. 
Au  lendemain  même  de  ses  triomphes,  le  système  dramatique 
que  Corneille  s'était  formé  va  rentraîner  à  l'exagération,  et 
transformer  ses  quaUtés  en  défauts.  Dès  ses  premières  pièces, 
aux  deux  éléments  constitutifs  de  la  tragédie  reconnus  par 
Aristote,  la  terreur  et  la  pitié,  Corneille  en  avait  cru  pouvoir 
joindre  un  troisième,  qui  caractérise  son  théâtre,  l'admiration  ; 
plus  tard,  il  comptera  trop  sur  cette  admiration,  à  laquelle  il 
avait  dû  tant  d'applaudissements  dans  le  Cid,  dans  Horace,  dans 
Cinna,  dans  Polyeucte  ;  il  aura  le  tort  de  croire  qu'elle  pourrait 
peut-être  soutenir  à  elle  seule  toute  une  tragédie,  et  de  négh- 
ger  de  plus  en  plus  la  terreur  et  la  pitié.  En  outre,  il  n'est  pas 
toujours  facile  d'exciter  l'admiration,  et,  trop  souvent.  Cor- 
neille essaiera  vainement  de  la  provoquer  par  une  grandeur 
d'âme  emphatique  et  fausse,  bien  éloignée  du  véritable  hé- 
roïsme, qui  respirait  dans  ses  premières  pièces.  Ajoutez  à  cela 
qu'après  Polyeucte  Corneille,  comme  l'a  très  bien  remarqué 
Nisard^  abandonnant  la  tragédie  de  caractère,  «  incUna  de 
plus  en  plus  A^ers  la  tragédie  de  situation...  Or,  dans  un  poème 
dramatique  où  les  situations  sont  le  but  et  l'intrigue  le  moyen, 
dès  que  la  situation  cesse  de  porter  le  poète,  il  fléchit.  Les  in- 
tervalles, qui,  dans  la  tragédie  de  caractère,  sont  rempUspar  le 
développement  même  des  caractères,  sont  vides  dans  la  tragé- 
die d'intrigue.  »  Pour  ces  raisons,  aucune  des  nombreuses 
onivres  qu'après  Polyeucte  enfanta  le  génie  fécond  et  varié  de 

\.  Histoire  de  ta  Litte'rature  française,  liv.  III,  chap.  m. 
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Corneille,  ne  mérite  plus  ce  beau  nom,  qu'il  ne  faut  pas  prodi- 
guer^ de  chef-d'œuvre,  bien  que  toutes,  ou  presque  toutes,  ren- 
ferment encore  des  beautés  de  premier  ordre. 

Dans  rhiver  qui  sui\it  la  représentation  de  Polyeucte^  Cor- 
neille écrivit  en  même  temps  deux  œuvres  aussi  différentes 
que  jadis  l'Illusion  comique  et  le  Cid:  la  tragédie  de  Pompée  et 
la  comédie  du  Menteur.  La  première,  tirée  de  lo.  Pharsale^  ren- 
ferme des  scènes  admirables  ;  malheureusement  elle  est  gâtée 
par  cette  emphase,  qui  plaisait  à  Lucain,  et  ne  déplaisait  pas  à 
Corneille,  et  par  un  amour  peu  intéressant,  qui  refroidit  une 
action  à  laquelle  il  est  presque  inutile.  Corneille  était  déjà 
d'avis  qu'il  fallait  de  l'amour  dans  une  tragédie,  mais  qu'il  ne 
devait  pas  y  tenir  trop  de  place  :  ^  J'aime,  écrira-t-il  jjIus  tard 
à  Saint-Évremond  ^  qu'il  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de 
corps.  »  Cette  théorie,  que  Voltaire  condamnera  avec  raison 
dans  sa  fameuse  lettre  à  Maffei,  nous  exfjlique  pourquoi 
tant  des  dernières  tragédies  de  Corneille  sont  si  froides  :  pour 
que  l'amour  n'ennuie  point  au  théâtre,  il  faut  qu'il  fasse  le 
nœud  même  du  drame,  et  que  ce  soit  autre  chose  qu'un  amour 
de  tète. 

Avec  le  Menteur,  Corneille  revenait  au  théâtre  espagnol.  Cette 
charmante  comédie,  tirée  de  la  Vérité  suspecte  d'Alarcon,  est 
étincelante  de  verve  et  d'esprit.  Ce  fut,  dit  très  bien  Nisard 
dans  son  Histoire  de  la  Littérature  française^ ^  «  le  trait  de  lumière 
qui  A'int  révéler  à  Molière  son  génie  »,  en  lui  faisant  comprendre 
que  la  véritable  source  du  rire  était,  non  pas  dans  des  combi- 
naisons souvent  pénibles  et  extravagantes  d'événements,  mais 
dans  l'exacte  peinture  des  mœurs  et  des  caractères.  On  est  donc 
en  droit  de  faire  remonter  à  Corneille  la  comédie  de  caractère, 
bien  qu'il  n'ait  guère  peint  dans  le  Menteur  qu'un  caractère  de 
convention,  que  son  aimable  Menteur  ne  mente  guère  que  pour 
s'amuser  et  nous  amuser,  et  que  Corneille  n'ait  pas  eu  le  cœur 
de  le  punir  au  dénouement.  Du  moins  y  a-t-il  dans  la  comédie 
de  Curneille  une  scène,  celle  où  le  père  de  Dorante  accable  son 

L  En  le  remerciant  de  lui  avoir  envoyé  sa  Dissertation  sur  la  tragédie  de 
Racine  intitulée  Alexandre  le  Grand  (1666). 
2.  Liv.  III,  ch.  vu. 
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fils  de  reproches  mérités,  que  Molière  n'a  pas  surpassée  dans 
son  Don  Juan. 

Le  succès  du  Menteur  fut  tel  que  Corneille  voulut  donner 
une  suite  à  sa  comédie;  il  y  rattacha,  assez  péniblement,  une 
imitation  àAirner  sans  savoir  qui  de  Lope  de  Vega,  et  la  mit  à 
la  scène  sous  le  nom  de  la  Suite  du  Menteur  (1645).  «  La  Suite 
du  Menteur  ne  réussit  point,  a  écrit  Voltaire.  Serait-il  permis 
de  dire  qu'avec  quelques  changements  elle  ferait  plus  d'effet 
au  théâtre  que  le  Menteur  même^?  »  Ce  qui  prouve  qu'il  y  a 
beaucoup  d'exagération  dans  ce  jugement  de  Voltaire,  c'est 
qu'Andrieux-,  charmé  par  les  trois  premiers  actes  de  la  roma- 
nesque comédie  de  Corneille,  a  essayé  à  deux  reprises  de  la 
remanier,  sans  pouvoir  la  maintenir  au  répertoire.  Il  n'est  resté 
de  la  Suite  du  Menteur  qu'un  charmant  couplet  sur  la  fataUté 
de  l'amour.  Ajoutons  que  cette  comédie  est  aussi  bien  écrite, 
d'un  style  aussi  alerte  et  aussi  spirituel,  que  l'était  le  Menteur^. 

Pendant  qu'on  représentait  la  Suite  du  Menteur,  Corneille 
mettait  la  dernière  main  à  une  tragédie,  Rodogune  ri 646),  dont 
le  plan  lui  avait  coûté  plus  d'un  an  de  travail,  et  qu'il  préféra 
toujours  à  tous  ses  chefs-d'œuvre ,  sans  en  excepter  le  Cid  et  Po- 
lyeucte,  probablement  parce  qu'elle  était  presque  toute  de  son 
invention.  Il  est  vrai  que  le  cinquième  acte  de  Rodogune  est  un 
des  plus  tragiques  qui  soient  au  théâtre  ;  mais  il  faut  reconnaître 
aussi  que  les  quatre  actes  qui  servent  à  préparer  le  dénouement 
sont  d'une  lecture  souvent  pénible,  et  que  l'exposition,  très 
embarrassée,  est  cruellement  ennuyeuse.  Les  admirables  beautés 
du  cinquième  acte  de  la  Rodogune  de  Corneille  sont  cause  que, 
de  très  loin  en  très  loin,  cette  tragédie  reparaît  sur  le  théâtre. 
Celle  qu'avait  osé  faire,  sur  le  plan  dérobé  à  Corneille,  Gabriel 
Gilbert,  secrétaire  de  la  duchesse  de  Rohan  et  protégé  de  Riche- 
heu,  est  depuis  longtemps  tombée  dans  un  juste  oubli'. 


1.  Comynentaire  de  Corneille. 

2.  Poète  comique  (1759-1833  . 

3.  Chose  singulière.  Corneille  lui-même,  dans  la  Suite  du  Menteur,  dit 
que  le  Menteur  était  «  faible  de  style  »,  et,  revenant  sur  cette  idée  dans  l'Exa- 
men de  la  Suite  du  Meilleur,  il  y  déclare  encore  que  la  première  comédie 
i'^t  moins  bien  écrite  que  la  seconde. 

4.  A  proprement  parler,  Gilbert  n'a  pas  eu,  seml^le-t-il,  connaissance  du 


J6        NOTICE     SUR     PIERRE     CORNEILLE     (1606-1684  . 

Le  théâtre  retentissait  encore  des  acclamations  que  Rodogune 
avait  excitées  à  sa  naissance,  que  déjà,  dans  son  inépuisable  fé- 
condité, Corneille  faisait  représenter  une  nouvelle  tragédie.- 
Gomme  il  avait  voulu  donner  une  suite  au  Menteia\  il  voulut 
donner  un  pendant  à  Polyeucte\  mais  à  la  scène  les  pendants, 
d'ordinaire ,  ne  réussissent  pas  mieux  que  les  suites.  Théodore 
(1646)  fut  plus  malheureuse  encore  que  ne  l'avait  été /a  Suite  du 
Menteur,  et  nous  devons  avouer  qu'elle  le  méritait,  bien  que 
cette  jjièce,  dont  le  sujet  est  choquant,  ait  rencontré  dans  Er- 
nest Desjardins*  un  fervent  apologiste. 

Corneille  fut  très  sensible  à  l'insuccès  de  Théodore  ;  mais  il  se 
releva  promptement  avec  Héraclius  (16-47)  ;  c'est  la  pièce  la  plus 
compliquée  de  son  théâtre,  avec  Clitandre,  et  il  faut  convenir 
que  l'intrigue  en  est  parfois  assez  difficile  à  suivre  ;  mais, 
quand  on  a  relu  attentivement  Héraclius  (Corneille  reconnais- 
sait lui-même  qu'il  fallait  voir  cette  tragédie  plusieurs  fois 
pour  en  remporter  une  pleine  intelhgence),  comme  on  est 
récompensé  de  la  peine  qu'on  a  prise  !  Que  de  fortes  et  mâles 
beautés!  Que  de  situations  intéressantes  dans  cette  tragédie 
dont  tous  les  personnages  sont  attachants  !  Héraclius  est  une 
des  meilleures  parmi  les  pièces  de  second  ordre  du  grand 
Corneille. 

C'est  seulement  le  22  janvier  1647  que  l'Académie  ouvrit  ses 
portes  à  l'auteur  du  Cid,  de  Polyeucte  et  du  Menteur.  Soyons 
juste  :  si  l'Académie,  en  164-4,  aA'ait  préféré  à  Corneille  l'aA'Ocat 
général  Salomon,  et,  en  1646,  Pierre  du  Ryer,  l'auteur  applaudi 
&'Esther  (1643)  et  de  Scévole  (1646),  c'est  que,  pour  rester  fidèle 
à  ses  statuts,  elle  avait  décidé  de  n'éUre  autant  que  possible  que 
des  écrivains  faisant  leur  résidence  à  Paris-.  A  la  mort  du 
poète  Maynard,  l'ami  de  Malherbe  et  de  Racan,  Corneille  fit  sa- 
voir qu'il  passerait  désormais  une  partie  de  l'année  à  Paris  : 
sur  cette  nouvelle,  Ballesdens,  avocat  au  Conseil  et  attaché  au 

plan  de  Corneille  ;  car  le  cinquième  acte  de  sa  tragédie  ne  ressemble  en  rien 
au  dernier  acte  de  la  tragédie  de  Corneille,  et  est  aussi  plat  que  celui  de 
Corneille  est  terrible;  mais  Corneille  avait  imprudemment  parlé  de  la  pièce 
qu'il  composait  à  des  confidents  indiscrets. 

1.  Le  grand  Corneille  historien. 

2.  Pellisson,  Histoire  de  l'Académie. 
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chancelier  Séguier,  alors  protecteur  de  rAcadémie,  retira  sa 
candidature,  qu'il  venait  de  poser,  et  Corneille,  n'ayant  pas  de 
concurrent,  fut  élu;  il  vota  sans  doute  pour  Ballesdens,  quand 
celui-ci,  Tannée  suivante,  se  présenta  pour  remplacer  Malle- 
A-ille. 

Après  son  élection  à  l'Académie,  Corneille  restera  trois  ans 
sans  mettre  à  la  scène  de  nouvelles  œuvres;  c'est  que  les  trou- 
bles de  la  Fronde  ont  interrompu  les  spectacles,  et  le  poète  nous 
dit  lui-même  que  les  désordres  de  la  France  «  ont  resserré  dans 
son  cabinet  »  ce  qu'il  se  préparait  à  M  donner.  Mais,  dès  les  pre- 

•  miers  jours  de  1650,  il  fit  paraître  presque  à  la  fois  Don  Sanclie 

I  d'Aragon  et  Andromède.  Andromède  n'est  qu'un  médiocre  livret 
d'opéra,  cherchant  surtout  à  permettre  à  Torelh  de  mettre  en 

I  jeu  toutes  ses  machines^.  Bon  Sanche  est  une  comédie  héroïque; 

]  jamais  les  nobles  personnages  de  ce  poème  ne  font  rire  à  leurs 
dépens,  mais  jamais  non  plus  leurs  aventures  n'ont  rien  de  très 
tragique  ;  c'est  une  œuvre  «  d'une  espèce  nouvelle  » ,  comme  dit 
C(  trneille  lui-même,  mais  qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  tragi- 
comédie.  Le  premier  acte  de  cette  comédie  héroïque,  tiré  du 
Palais  magique  de  Lope  de  Vega,  et  le  cinquième  acte,  pris  en 
partie  du  «  roman  de  Don  Pelage  -  »,  renferment  des  scènes  très 
belles  et  très  attachantes.  Le  succès  de  Don  Sanche  semblait 
d'abord  devoir  balancer  celui  àWndromède  ;  mais  «  un  suffrage 
illustre  '  »  lui  fut  refusé,  et  la  cour  et  la  ^ille  délaissèrent  la 
comédie  de  Corneille,  qui  ne  fut  plus  applaudie  que  dans  les 
provinces. 

Pendant  les  représentations  à' Andromède,  Corneille  fut 
nommé  procureur  des  États  de  Normandie,  en  remplacement 
d'un  sieur  Bauldry.  protégé  du  duc  de  Longueville,gouA'erneur 
de  Normandie,  qui  était  alors  enfermé  dans  le  donjon  de  Yin- 
cennes,  et,  un  mois  après,  il  vendit  pour  six  mille  hvres  tour- 
nois ses  offices  de  conseiller  et  avocat  du   roi  à  la  Table  de 

i,  La  musique  dJ/i(//*omèrfe  fut  composée  par  le  poète  burlesque  d'Assoucy 
(1605-1679),  connu  par  son  talent  sur  le  théorbe  et  le  luth.  D'Assoucy  publia 
la  même  année  son  Ovide  en  belle  humeur,  précédé  d'un  sonnet  de  Cor- 
neille. 

2.  Examen  de  Don  Sanche  d'Aragon. 

3.  Ibid.  —  Celui  du  prince  de  Condé,  dil-on. 
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marbre.  Quand  le  duc  de  Longue^ille  se  fut  réconcilié  avec  la 
cour,  et  que  sa  charge  de  procureur  des  États  de  Normandie 
eut  été  rendue  à  Bauldry,  le  15  mars  1651,  Corneille  se  trouva 
donc  libre  de  toutes  fonctions  officielles. 

11  venait  d'obtenir  un  autre  succès  avec  Nicomède  (1651). 
C'est  encore  une  œuvre  <■  d'une  espèce  nouvelle  »  que  cette 
pièce  héroïque,  imprégnée  de  l'esprit  de  la  Fronde,  et  où  le 
poète  a  réservé  une  place  à  l'élément  comique.  C'est  celle  de 
ses  tragédies  qui  nous  fait  voir  le  plus  clairement  le  système 
dramatique  de  Corneille,  car  la  terreur  et  la  pitié  en  sont  ab- 
sentes, et  elle  se  soutient  par  la  seule  admiration.  Vivement 
critiquée  par  Voltaire,  louée  outre  mesure  par  Victor  Hugo,  on 
s'accorde  aujourd'hui  à  lui  assigner  un  rang  fort  honorable 
parmi  les  tragédies  de  Corneille  ;  c'est  une  des  plus  originales: 
c'est  la  dernière  de  ses  grandes  œuvres. 

L'année  suivante,  son  Pertharite,  mauvaise  pièce,  de  laquelle 
Racine  tira  pourtant  l'intrigue  d'Anclvoniaque,  tomba  d'une 
lourde  chute.  Corneille,  dit  Fontenelle  S  «  ne  perdit  pas  en 
Aieilhssant  l'inimitable  noblesse  de  son  génie  :  mais  il  y  mêla 
quelquefois  de  la  dureté.  Il  avait  poussé  les  grands  sentiments 
aussi  loin  qu'e  la  nature  pouvait  souffrir  qu'ils  allassent  ;  il 
commença  de  temps  en  temps  à  les  pousser  un  peu  plus  loin. 
Ainsi,  dans  Pertharite,  une  reine  consent  à  épouser  un  tyran 
qu'elle  déteste,  pourvu  qu'il  égorge  un  fils  unique  qu'elle  a,  et 
que,  par  cette  action,  il  se  rende  aussi  odieux  qu'elle  souhaite 
qu'il  le  soit.  Il  est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment,  au  heu  d'être 
noble,  n'est  que  dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le 
pubhc  ne  l'ait  pas  goûté.  » 

Un  succès  inespéré,  que  Corneille  avait  obtenu  à  la  fin  de 
l'année  1651,  dut  adoucir  pour  lui  la  chute  de  Pertharite.  X 
l'instigation  des  Jésuites,  ses  anciens  maîtres,  et  peut-être  de 
son  frère  cadet  Antoine,  curé  de  Frétille,  il  avait  publié  une 
traduction  en  vers  des  vingt  premiers  chapitres  de  \' Imitation  de 
Jésus-Christ:  l'édition  s'enleva  avec  une  prodigieuse  rapidité. 
L'auteur  de  Pohjeucte  et  de  Théodore  était  pieux;  il  avait  tou- 

1.    Vie  de  CorneiUe. 
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jours  besoin  d'argent  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  nom- 
breuse famille  ;  il  venait  de  tomber  au  théâtre  :  il  n'est  donc 
pas  surprenant  qu'il  se  soit  consacré  tout  entier  à  cette  traduc- 
tion consolante  et  lucrative.  La  traduction  complète  de  Vhni- 
tation  de  Jésus-Chrisf,  dédiée  au  pape  Alexandre  VII,  parut  en 
1656  ^EUe  n'est  certes  pas  sans  valeur;  mais,  dit  avec  franchise 
Fontenelle  ^  «  je  n'y  trouve  point  le  plus  grand  charme  de  Y  Imi- 
tation de  Jésus-C  Iirist  ,iQ  veux  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle 
^e  perd  dans  la  pompe  des  vers  qui  était  naturelle  à  Corneille, 
et  je  crois  même  qu'absolument  la  forme  des  vers  lui  est 
contraire.  Ce  li\Te,  le  plus  beau  qui  soit  parti  de  la  main  d'un 
homme,  puisque  l'Évangile  n'en  vient  pas,  n'irait  pas  droit  au 
cœur  comme  il  fait,  et  lie  s'en  saisirait  pas  avec  tant  de  force, 
s'il  n'avait  un  air  naturel  et  tendre,  à  quoi  la  néghgence  même 
du  style  aide  beaucoup,  » 

En  1657,  Corneille  perdit  son  frère  Antoine, le  pieux  curé  de 
Fré^'ille  :  en  1658,  la  troupe  de  MoUère  vint  à  Rouen  pour 
quelques  mois  ;  elle  y  joua  plusieurs  tragédies  de  Corneille  ^ 
Thomas  Corneille,  le  jeune  frère  de  Pierre,  venait  de  rempor- 
ter en  1656,  avec  sa  romanesque  tragédie  de  Thnocmte,  un  des 
plus  retentissants  succès  dramatiques  du  xvii^  siècle.  Les 
applaudissements  donnés  à  Rouen  à  ses  chefs-d'œuATC,  et  les 
sollicitations  et  l'exemple  de  Thomas,  engageaient  le  grand 
Corneille  à  traA'ailler  de  nouveau  pour  le  théâtre.  Les  encoura- 
gements flatteurs  de  Fouquet,  «qui  négocia  en  surintendant  des 
finances*  »,  triomphèrent  de  ses  derniers  scrupules;  parmi 
les  trois  sujets  que  lui  proposa  Fouquet,  Corneille  choisit 
celui  d'OEdipe.  Il  composa  une  tragédie  médiocre  (1659),  qui 
cependant  fut  très  applaudie  par  le  public,  ravi  de  Aoir  le 
grand   poète   revenir   ;i   la   scène  ;    la    vogue    d'Œdipe  dura 

1.  Corneille  mettra  encore  en  vers  français,  en  1665,  les  Louanges  de  la 
sainte  Vierge,  dont  le  texte  latin  est  attribue  à  saiiit  Bonaventure,  et,  en  1670, 
XOffice  de  la  sainte  Vierge,  les  Sept  Psaumes  pénitentiaux,]es  Vêpres  et  Com- 
plies  du  dimanche  et  les  Hymnes  du  Bréviaire  romain. 

2.  Vie  de  Corneille. 

3.  C'est  alors  que  Corneille  écrivit  pour  M'i^  du  Parc  les  stances  bien 
connues  : 

Mfirquise.  si  mon  visage,  eto. 

i.  Fontenelle,  Vie  de  Corneille. 
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longtemps,  comme  le  témoignent  les  Caractères  de  La  Bruyère 
et  son  Discours  de  7'éception  à  l'Académie  française  (1693).  Pour 
remercier  le  roi  des  libéralités  qu'il  en  avait  reçues  à  propos 
(l'Œdipe,  Corneille,  alors  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  écrivit 
à  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse  une 
«  pièce  en  machines  »,  la  Toison  d'Or,  qui  fut  montée  à  grands 
frais  (1660). 

La  même  année,  il  publia  une  édition  collective  de  son 
théâtre,  qu'il  revoyait  et  corrigeait  dès  1658,  alors  qu'il  croyait 
ne  plus  composer  de  tragédies.  C'est  pour  cette  édition  qu'il 
écrivit  trois  curieux  Discours  traitant  de  V Utilité  et  des  par- 
ties du  poème  dramatique,  de  la  Tragédie  et  des  trois  Unités^  et  i 
des  Examens  destinés  à  être  placés  en  tète  de  chacune  de  ses 
pièces;  il  y  déclare  nettement  ce  qu'il  a  voulu  faire, et  y  relève 
avec  une  égale  franchise  les  défauts  et  les  beautés  de  ses 
ouvrages.  Ces  Examens  sont  d'une  importance  capitale  pour 
Tétude  du  théâtre  de  Corneille,  sur  lequel  ils  projettent  une  vive 
lumière. 

Le  ^0  février  1662,  une  nouvelle  ivâ^édie ,  S ertorius ,  lit  tres- 
sailUr  les  partisans  fanatiques  de  Corneille,  qui  se  crurent 
ramenés  au  t^mps  d'Horace  et  de  Cinna;  il  est  certain  que 
jamais  la  poUtique  n'a  parlé  sur  le  théâtre  en  plus  beaux  vers 
que  dans  la  grande  scène  entre  Sertorius  et  Pompée;  mais, 
aujourd'hui  que  nous  n'avons  plus  le  goût  des  contemporains 
de  Corneille  pour  la  tragédie  pohtique,  nt)us  avons  peine  à  com- 
prendre l'enthousiasme  que  fit  naître  cette  œuvre  froide  et  sans 
mouvement. 

Le  succès  de  Sertorius  était  à  peine  épuisé  quand  Colbert  fit 
dresser  par  Chapelain  la  liste  des  écrivains  qui  méritaient  d'être 
pensionnés  du  roi.  Le  P'"  janvier  1 663,  une  pension  de  2  000  hvres 
fut  donnée  à  Corneille,  qui  A'enait  de  s'étabhr  complètement  à 
Paris*.  Il  exprima  chaleureusement  sa  reconnaissance  au  roi 
dans  un  remerciement  en  vers,  qui  précéda  de  quelques  jours 
la  représentation  de  Sophonisbe. 


1.  La  pension  de  Mézerav  était  fixée  à  4.000  livres,  et  celle  de  l'illustre 
Chapelain  à  3.000. 
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Cette  tragédie,  assez  faible,  fut  applaudie,  mais  sans  faire 

oublier  celle  que  Mairet  avait  écrite  sur  le  même  sujet  en  162!\ 

et  qui  fut  notre  première  tragédie  régulière.  Aujourd'hui  on  ne 

-lit  plus  ni  la  Sophonisbe  de  Mairet,  ni  celle  de  Corneille,  ni  celle 

que  Voltaire  fit  après  eux. 

On  ne  lit  guère  non  plus  YOthon  de  Corneille  (3  août  i66i), 
bien  que  cette  pièce,  tirée  des  Histoires  de  Tacite,  ait  été  très 
favorablement  accueillie,  qu'elle  ait  une  exposition  fort  remar- 
quable, et  qu'elle  offre  un  tableau  très  curieux  de  la  cour  de  Galba. 
Malheureusement,  il  n'y  a  pas  d'intérêt  dramatique  dans  cette 
tragédie,  consacrée  tout  entière  à  faire  et  à  défaire  des  mariages 
dont  l'accomplissement  ou  la  rupture  laisse  le  lecteur  profon- 
'l('ment  indifïérent. 

Oihon  fut  le  dernier  succès  de  Corneille.  En  1666,  une  insipide 
tragédie  en  vers  de  différentes  mesures  et  à  rimes  croisées, 
Af/ésilas,  échoua  ;  elle  n'est  plus  guère  connue  que  par  une  mau- 
vaise épigramme  de  Boileau  : 

Après  l'Agésilas 
Hélas! 

Boileau  se  montra  plus  sévère  encore  pour  Attila  (4  mars 
1667),  et  cette  sévérité  fut  injuste;  car,  ainsi  que  le  remarque 
très  bien  Fontenelle  ^  il  règne  dans  V Attila  de  Corneille  «  une 
férocité  noble,  que  lui  seul  pouvait  attraper.  La  scène  où 
Attila  déUbère  s'il  se  doit  allier  à  l'Empire  qui  tombe,  ou  à  la 
France  qui  s'élève,  est  une  des  belles  choses  qu'il  ait  faites  ». 
Malheureusement,  à  la  froide  galanterie  et  aux  défauts  qui 
déparaient  déjà  les  dernières  pièces  de  Corneille,  Attila  joint  un 
dénouement  bizarre,  et  Boileau  ne  put  admettre  un  héros  de 
tragédie  mourant  d'un  saignement  de  nez.  Quelques  mois  après 
les  représentations  d'Attila,  Y Andromaque  de  Racine  allait  aux 
nues,  et  faisait  autant  de  bruit  qu'en  avait  fait  le  Cid. 

Corneille,  âgé  et  pauvre,  dont  le  cœur  était  brisé  par  la  mort 
d'un  de  ses  quatre  fils,  et  dont  la  pension  n'était  déjà  plus  régu- 
lièrement payée,  souffrit  de  l'oubli  dans  lequel  la  gloire  naissante 

] .   rVe  de  Corneille. 
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de  Racine  semblait  plonger  la  sienne,  et,  pendant  trois  ans,  il 
garda  un  silence  que  Madame  Henriette  le  décida  enfin  à  rompre 
en  1670.  Elle  avait  incité  secrètement  le  vieux  Corneille  et  le 
jeune  Racine  à  mettre  sur  la  scène  la  séparation  touchante  de 
l'empereur  Titus  et  de  la  reine  Bérénice.  Tous  deux  obéirent,  sans 
se  douter  qu'ils  étaient  appelés  à  une  sorte  de  concours.  Ma- 
dame était  morte  depuis  cinq  mois,  quand  les  deux  tragédies 
furent  représentées,  à  huit  jours  de  distance  ;  si  elle  avait  pu  les 
voir,  elle  eût  été  charmée  de  l'aimable  Bérénice  de  Racine  ;  mais 
qu'eût-elle  pensé  de  Tite  et  Bérénice  '?  En  sortant  de  cette  en- 
nuyeuse représentation,  ne  se  fût-elle  pas  reproché  d'avoir, 
exposé  à  une  défaite  et  à  une  humihation  presque  certaines  la 
glorieuse  A'ieillesse  de  Corneille?  Et  pourtant,  elle  avait  pu  sans 
perfidie  mettre  en  rivahté  Corneille  et  Racine  dans  un  sujet 
tendre  et  passionné;  car,  si  les  malheurs  de  Bérénice  n'émurent 
guère  le  cœur  du  vieux  poète,  ce  cœur  était  cependant  resté 
jeune,  malgré  les  glaces  de  l'âge.  On  le  vit  bien  lorsque,  quelques" 
mois  jjIus  tard,  Corneille  consacra  «  une  quinzaine  »  à  écrire  les 
scènes  que  Mohère  lui  avait  réservées  dans  sa  tragédie-ballet  de 
Psyché  (1671 1  :  Racine  n'a  rien  composé  de  plus  exquis  que  la 
déUcieuse  déclaration  de  Psyché  à  l'Amour  et  ce  couplet  char- 
mant dans  lequel  l'Amour  exprime  sa  jalousie.  Mais  il  n'y  a 
guère  à  louer  dans  la  comédie  héroïque  de  Pulrhérie{i61^)  qu'un 
rôle  original  de  vieillard  amoureux,  et  dans  la  tragédie  de  Suréna 
(1674)  qu'un  beau  vers;  la  première  n'obtint  qu'un  demi-succès 
sur  le  théâtre  du  Marais  ;  la  seconde  passa  presque  inaperçue, 
l'année  où  Ylphigénie  de  Racine  fit  couler  tant  de  pleurs;  et 
Corneifie,  découragé,  frappé  au  cœur  par  la  mort  de  son  second 
fils,  tué  au  siège  de  Grave,  n'écrivit  plus  que  des  vers  de  circon- 
stance sur  les  victoires  du  roi  ou  sur  le  mariage  du  Dauphin 
(1680),  et  quelques  suppliques,  soit  pour  rappeler  à  Louis  XIV 
qu'il  lui  avait  promis  depuis  quatre  ans  un  bénéfice  pour  son 
quatrième  fils  Thomas  : 

Un  grand  roi  ne  promet  que  ce  qu'il  veut  tenir, 

1.  Corneille  avait  publié  la  même  année  ime  traduction  en  vers,  aujour- 
d'hui perdue,  des  deux  premiers  chants  de  la  Théhaïde  de  Stace. 


I 
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-oit  pour  demander  au  roi,  qui  venait  de  faire  représenter  à  Ver- 
sailles les  chefs-d'œuvre  de  sa  jeunesse,  d'accorder  le  même 
honneur  à  Pulchérie  et  à  Swéna  : 

Achève,  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère, 
Rien  qui  les  fasse  croire  indignes  d'un  tel  père. 

Malheureusement  pour  la  gloire  du  roi,  le  grand  Corneille 
eut  d'autres  requêtes  encore  à  présenter.  Il  était  pauvre;  il  avait 
eu  six  enfants  à  élever  S  et  Ton  verra  dans  notre  Notice  sur  la 
Dédicace  de  Polyeucte  que  les  poètes  étaient  payés  d'un  prix  dé- 
risoire par  les  comédiens  et  par  les  libraires.  La  pension  de 
2000  Uvres,  qui  avait  été  accordée  à  Corneille  en  1663,  lui  fut 
apportée  d'abord  dans  de  belles  bourses  brodées,  puis  dans  des 
bourses  de  cuir,  puis  il  dut  aller  toucher,  puis  le  trésorier  allon- 
gea les  années  de  plusieurs  mois,  enfin  le  nom  de  Corneille  dis- 
parut en  1674  de  la  Uste  des  écrivains  qui  faisaient  honneur  à 
la  France  !  M.  Floquet  a  retrouvé  une  lettre  déchirante  de  Cor- 
neille à  Colbert,  dans  laquelle  le  grand  poète  se  plaint,  en  1678, 
«  de  n'avoir  plus  de  part,  depuis  quatre  ans,  aux  gratifications 
dont  Sa  Majesté  honore  les  lettres  ».  Au  reçu  de  cette  lettre, 
Colbert  écriAit  de  sa  propre  main  sur  la  hste  des  pensions  : 
«  Pensions  à  accorder  aux  poètes  supprimés.  »  Mais  c'est  en  1680 
-<  iilement  que  Corneille  reparut  sur  la  Liste;  en  même  temps  le 
roi  donna  à  son  dernier  fils  l'abbaye  d'Aigue-Vive  en  Tou- 
raine.  Le  poète  comptait,  pour  rétablir  ses  affaires  embarras- 
sées, sur  une  édition  définitive  de  ses  œuvres,  qu'il  préparait; 
elle  parut  en  168*2,  et  ne  lui  rapporta  presque  rien.  Colbertmou- 
rut  le  6  septembre  de  Tannée  suivante,  et,  de  nouveau,  la  pen- 
sion de  Corneille  fut  supprimée.  Le  vieux  poète,  épuisé  par  les 
chagrins  et  par  les  dégoûts,  dut,  le  10  novembre  1683,  vendre 
sa  maison  de  la  rue  de  la  Pie,  à  Rouen;  sur  les  4  300  Hatcs 
qu'elle  fut  payée,  il  n'en  toucha  que  1  300,  les  3000  autres  étant 
destinées  à  Tamortissement  de  la  pension  de  sa  dernière  fUle, 
«dame  Marguerite  Corneille,  dite  de  la  Trinité...  rehgieuse  an 
monastère  des  rehgieuses  dominicaines  au  faubourg  de  Cau- 

L  C'est  de  sa  tille  ainëe,  Marie,  née  le  10  janvier  1642,  que  descendait 
Charlotte  Corday. 
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choise  »,  à  Rouen.  Corneille  alla  dès  lors  s'affaiblissant  de  plus 
en  plus.  «  La  dernière  année  de  sa  vie,  dit  FontenelleS  son 
esprit  se  ressentit  beaucoup  d'avoir  tant  produit,  et  si  long- 
temps. »  C'est  probablement  alors  que  le  généreux  Boileau, 
tout  ému  de  voir  Tillustre  vieillard  s'éteindre  dans  une  gêne 
voisine  de  la  misère,  demanda  au  roi  de  rétablir  à  Corneille  sa 
pension,  ou  de  permettre  du  moins  que  la  pension  de  l'auteur 
des  Satires  fût  reportée  sur  la  tête  de  l'auteur  du  Cid  et  de  Po- 
lyeucte:  Louis  XIV  fut  touché  de  cette  démarche,  qu'on  a  voulu 
mettre  en  doute,  mais  qui  est  attestée  par  Boursault,  du  vivant 
de  Boileau  1697;,  et  par  Louis  Racine;  ce  que  personne  ne  con- 
teste, c'est  que  le  roi  fit  envoyer  immédiatement  à  Corneille 
deux  années  de  sa  pension,  et  que  les  200  louis  furent  portés 
au  logis  du  poète,  rue  d'Argenteuil,  par  Henri  de  Bessé  de  la 
Chapelle,  contrôleur  des  bâtiments  du  roi,  marié  à  une  nièce 
de  Boileau.  Deux  jours  après  ce  secours  tardif.  Corneille  expira 
dans  la  nuit  du   30   septembre   au  1"  octobre   i68i,    âgé   de 
soixante-dix-huit  ans,  trois  mois  et  A'ingt-quatre  jours.  Il  fut  in- 
humé dès  le  lendemain  dans  l'égUse  Sainl-Roch,  sa  paroisse-, 
et,  trois  jours  après,  Dangeau  écrivait  dans  soïiJounml  :  a  Jeudi 
cinq,  on  apprîl  à  Chamb.ord  la  mort  du  bonhomme  Corneille.  » 
Curneille  était,  à  sa  mort,  doyen  de  l'Académie  française  . 
«  Comme  c'est  une  loi  dans  cette  Académie   que  le  dkecteur 
fait  les  frais  d'un  ser^ice  pour  ceux  qui  meurent  sous  son  direc- 
torat,  n  y  eut  une  contestation  de  générosité  entre  Racine  et 
l'abbé  de  Lavau.  à  qui  ferait  le  service  de  Corneille,  parce  qu'il 
paraissait  incertain  sous  le  directorat  duquel  il  était  mort.  La 
chose  ayant  été  remise  au  jugement  de  la  compagnie,  Fabbé 
de  Lavau  l'emporta,  et  de  Benserade  dit  à  Racine  :  «  Si  quel- 
qu'un pouvait  prétendre  à  enterrer  Corneille,  c'était  vous  ;  vous 

1.   V(€  de  Corneille. 

■2.  Il  avait  composé  pour  un  tableau  de  Saint-Roch  le  quatrain  suivant  : 

Pécheur,  tu  vois  ici  le  Dieu  qui  ta  fait  naître. 
Sa  mort  est  ton  ouvrage,  et  devient  ton  appui  • 
Dans  ret  excès  d'amour,  tu  dois  au  moins  connaitre 
Que.  s'il  est  mort  pour  toi.  tu  dois  vivre  pour  lui. 

Le  1er  octobre  1884,  M,  le  curé  de  Saint-Roch  a  convoqué  la  Comédie- 
Française  à  un  service  célébré  avec  éclat  en  l'honneur  du  deuxième  cente- 
naire'de  la  mort  de  Corneille. 
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iir  l'avez  pas  f ait  ^  »  Racine  ne  releva  pas  cette  épigramme, 
que  le  neven  de  Corneille,  Fontenelle,  prend  un  maUn  plaisir 
à  enregistrer.  Il  lit  mieux  :  quand  rAcadérnie  eut  à  1  unarumité 
appelé  Thomas  Corneille  à  remplacer  son  glorieux  frère,  Racine 
répondit  au  discours  du  récipiendaire  par  un  magnifique  éloge 
du  grand  Corneille-. 

Paris,  août  1887. 


1.  FosTENELLE,  Vie  de  Corneille. 

2.  Le  2  janvier  1685. 


NOTICE    SLR    <  POLYEUCTE 

SOURCES,  ACTION  ET  CARACTÈRES 


Corneille  nous  a  kii-même  indiqué  les  sources  où  il  a  puisé 
sa  tragédie  de  Polyeucte.  C'est  de  la  biographie  courte  et  sans 
grand  intérêt  d'un  martyr  oublié  qu'il  a  su  tirer  la  plus  origi- 
nale peut-être  de  ses  pièces  avec  Uodogune,  si  bien  que  le  poète 
pouvait  presque  se  dire  à  lui-même  ce  que  dira  plus  tard  son 
Don  Sanclie  d'Aragon  ^  : 

J'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Que  lui  offrait  en  effet  le  texte  de  Surius?  L'histoire  peu  four- 
nie d'incidents  d'un  homme  qui,  instruit  par  un  ami  des  «éter- 
nelles vérités  »  du  christianisme,  mais  n'ayant  pas  encore  reçu 
le  baptême,  est  saisi  d'un  saint  transport,  brise  les  idoles  que 
l'on  portait  au  temple,  résiste  aux  prières  et  aux  menaces  de 
son  beau-père  Félix,  lequel  «  avait  la  commission  de  l'empe- 
reur pour  persécuter  les  chrétiens  »,  voit,  sans  se  laisser  ébran- 
ler, les  larmes  de  sa  femme  PauUne  et  de  ses  enfants,  et  reçoit 
enfin  le  martyre,  qu'il  appelait  de  ses  vœux.  Comment  Corneille 
va-t-il  mettre  en  œuvre  cette  matière,  assez  pauvre  en  somme, 
sans  trop  s'écarter  du  texte  qu'il  respecte?  Comment  va-t-il  s'y 
prendre  pour  l'enrichir  d'épisodes,  et  la  transformer  en  une  tra- 
gédie si xjarfaitement  composée  qu'il  pourra  dire  en  1660,  dans 
son  Examen  de  Pohjeucte  :  «  A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait  de 
pièces  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau,  et  l'enchaînement 
des  scènes  mieux  ménagé  »  ? 

1.  V,  V. 


SOURCES,     ACTION    ET     CARACTÈRES.  27 

Suivre  iidèlement  dans  sa  tragédie  le  récit  de  Surins,  Cor- 
neille n'y  songea  pas  un  instant.  L'intrigue  de  la  pièce  eût  été 
hop  simple,  et  Corneille  au  contraire  montra  toute  sa  vie  du 
goût  pour  les  actions  très  compliquées,  comme  on  le  peut  voir 
par  Clitamlre(i6^'2),  par  Rodogime  (16i6),  par  HéracUm  (KUTi, 
par  Olhon  (1664).  Il  se  dit  d'ailleurs  que  si,_jesjoeotant  le  texte 
latin,  il  ne  donnait  à  soi]^nartyji_aucun  attacheinent  pouFle 
mond^  aucun  regret  de  le  quitter,  son  Polyeucte  pourrait  bien 
exciter  notre  admiration,  mais  non  nous  émouvoir,  et^  s'il  faisait 
de  l'adniiratrgjiJe-prind^i^^  Corneille 

ne  se  croyait  pas  encore  en  droit  d'en  exclure  la  terreuivjii_sur- 
tout  la  pitié.  Afin  donc  de  combler  les  vidés  du  sujet,  comme 
afin  de  rendre  son  héros  plus  touchant,  Corneille  eut  recours 
tout  naturellement  à  la  passion  sans  laquelle  on  ne  concevait 
pas  alors  qu'il  pût  y  avoir  de  tragédie,  à  l'amour.  Il  imagine 
donc  d'une  part  le  personnage  de  ^ vèi^^  qui  aime 5l lemme  de 
Polyeucgi  Pauline, j[ui  a  étélaîm.é  d'elle,  qui  en  esl^almé^encore 
au  début  de  la  pièce,  et  les  incidents  dont  il  a  besoin  j)ourrem- 
plîFjes3cîn^"actes  naissent  d'eux-mêmes.  Il_su£EO_se  d'autre 
A  part  que  Polyeucte  aime  depuis  longtemps  Paubne,  mais  qu'il  ne 
l'a  épouséé~que~dep~uis  quinze  jours,  et  la  lutte  cruelle  qui  s'en- 
gage dans  le  cœur  du  jeune  époux  entre  la  soif  du  martyre  et 
son  amour  pour  celle  qu'il  a  passionnément  désirée  donne  au  rôle 
l'intérêt  dramatique  qui  lui  aurait  un  peu  manqué  sans  cela  ^ 

Cette  conception  dut  sembler  à  Corneille  très  heureuse,  et 
elle  l'est  en  effet,  en  dépit  de  deux  objections  qu'elle  a  sou- 
levées. 

Certes  Corneille  ne  pouvait  se  douter  qu'en  mêlant  ainsi  «  les 
tendresses  de  l'amour  humain  »  à  la  sainteté  d'un  sujet  chrétien 
il  offenserait  la  piété  sévère  de  quelques-uns  de  ses  contempo- 
rains - .  Pi^rts  Pnhjpupfp^  l'anion)-,  né  de  l'admiration,  est  toujours 


1.  Il  n'y  aura  aucune  lutte  dans  le  cœur  de  Théodore,  et  Corneille  recon- 
naîtra lui-même,  dans  ÏExamen  de  sa  tragédie,  que  c'est  un  des  défauts  de 
ce  poème. 

2.  Notamment  celle  de  la  marquise  de  Rambouillet.  Le  nombre  cepen- 
dant dut  être  petit  des  personnes  qui  crurent  voir  Corneille  «  attenter  cà  la 
gloire  de  Dieu  »,  car  Corneille  a  écrit  dans  son  Examen  de  Polyeucte  que  sa 
tragédie  «  a  satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde  ». 
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noble  et  pf'-nprpnv  il  est  toujours  «  cet  amour  épuré  »  dont 
parle  notre  poète  dans  Tite  et  Bérénice  ^  ;  loin  de  pouvoir  être, 
par  ses  faiblesses,  un  sujet  de  scandale,  il  ne  peut  même  nous 
inspirer  la  plus  légère  inquiétude  ;  nous  sentons  trop  bien  que 
ces  grandes  âmes,  tout  imprégnées  du  sentiment  du  devoir,  ne 
sauraient  être  vaincues  dans  leur  lutte  contre  l'amour,  et  qu'elles 
nont  de  passions  que  pour  en  triompher.  Dans  le  Cid,  Ro- 
drigue d'abord,  puis  Chimène,  immolaient  héroïquement  leur 
amour  à  la  piété  filiale,  et  la  pauvre  infante  était  héroïque,  elle 
aussi,  à  sa  manière,  en  immolant  le  sien  au  respect  de  sa  nais- 
sance; dans  Polyeucte .^VawWwe.  ft  Sévère  ^nrrififnt  au  devoir 
leur  amour  devenu  iHégitimp,  pt  Polyeucte.  de  son  roté,  ^arTifip 
^on  Ipgitin^p  nmnnr  prmr  PpnlinP  à  nr>  <1pvnir  giippri^mi    H  nous 

semble  que,  même  dans  une  tragédie  sacrée,  la  peinture  de 
telles  passions  ne  peut  encourir  aucun  blâme,  car  de  tels  spec- 
tacles n'ont  rien  que  de  fortifiant. 

L'autre  reproche  adressé  à  Corneille,  au  sujet  du  plan  de  Po- 
lyeucte, serait  très  grave,  s'il  était  fondé  ;  mais  il  ne  l'est  pas  Jl 
nv"  a  pas  deux  actions  différentes  dans  Polyeucte.  Ce  n'est  pas 
la  faute  du  poète,  si  le  xyii^  siècle  et  surtout  le  siècle  suivant 
ont  mal  compris  sa  tragédie  chrétienne,  et  en  ont  détruit  l'unité; 
s'ils  ont  cherché  le  principal  intérêt  de  la  pièce  non  dans  le 
personnage  de  Polyeucte  lui-même,  mais  dans  celui  de  Sévère 
et  dans  '<  la  situation  piquante  de  Pauhne  -  ».  Quoi  qu'on  ait 

1.  V,  II. 

2.  Coiitmentaire  de  Voltaire.  —  \'oltaire  est  revenu  souvent  sur  cette  idée. 
11  (lit  dans  les  Hemarques  sur  la  Vie  de  P.  Corneille,  écrite  par  Bernard  de 
Fontenelle,  son  neveu,  que  «  dans  Polyeucte,  le  plus  grand  mérite  est  l'amour 
de  Sévère  -,  que  ce  sont  Sévère  et  Pauline  qui  «  font  réussir  la  pièce  >'.,I1  le 
répète  dans  son  Discours  historique  et  critique  à  l'occasion  de  la  tragédie 
des  Guèbres.  Il  déclare  dans  son  Commentaire  que  telle  était  l'opinion  de 
Dacier,  et  il  écrit  enlin  dans  VÉpître  dédicatoire  de  Zaïre  des  vers  souvent 
cités  :  «  Je  suis  très  persuadé  que  bien  en  prit  au  grand  Corneille  de  ne  s'être 
pas  borné,  dans  Pol'jeucte,  à  faire  casser  les  statues  de  .Jupiter  par  les 
néophytes;  car  telle  est  la  corruption  du  genre  humain,  que  peut-être 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  "faiblement  attendri. 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri. 

Neùt  été  lamour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari.  » 

Saint-Evremond  s'était  exprimé  comme  Voltaire  au  sujet  de  Polyeucte:  «  Ce 
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pu  dire,  le  v<}ritable  héros  de  cette  tragédie,  fondée  sur  l'ad- 
miration, e^t  bien  Polyeiicte  Im-meme,  cunime  Andromaque 
est  bienJ2^éroïnejb^Ji^^  fondée  sur  l'amour,  qui  porte 

son  nom  :  les  ressorts  des  deux  pièces  sont  différents,  comme 
le  système  des  deux  poètes  ;  mais  c'est  Polyeucte  qui  dirige  la 
tragédie  de  Corneille,  comme  Andromaque  conduit  celle  de  Ra- 
cine :  en  effet,  selon  que  la  veuve  d'Hector  refuse  ou  promet  à 
Pyrrhus  sa  main,  Pyrrhus  revient  à  Hermione  ou  l'abandonne, 
Hermione  renvoie  Oreste,  ou  le  rappelle,  si  bien  que  des  réso- 
lutions d'Andromaque  dépendent  jusqu'à  la  fin  les  résolutions 
des  autres  personnages.  De  même,  Hiéroïsme  de  Polyeucte  lui 
gagne  le  cœur  de  sa  femme,  entraîne  par  contre-coup  feévère 
au  sacrifice,  enfin,  avec  le  concours  de  la  grâce,  élève  Félixlui- 
même  jusqu'à  un  courageux  repentir,  si  bien  que,  l'héroïsme 
étant  contagieux,  chez  Corneille  du  moins,  le  martyr,  au  dé- 
nouement, emporte  vers  le  ciel,  suivant  l'heureuse  expression 
de  M.  Legouvé,  «  une  grappe  d'âmes  ».  L'action  est  donc  bien 
une  dans  Polyeucte,  comme  dans  Ayulromaque,  et  Corneille  aA'ait 
raison  de  dire  que  l'amour  de  Sévère  n'est  dans  sa  tragédie  qu'un 
«    embellissement  ». 

Mais  comment  alors  expliquer  que  les  contemporains  aient 
pu  se  tromper  sur  le  véritable  héros  de  Polyeucte^  comme  ils 
-\  talent  trompés  sur  celui  de  Cinna? 

Il  y  a  dans  l'exposition  de  Pot  pelleté  trois^çèneSjjleux  surtout, 
où  Polyeucte  s'efface  un jjeu,  nous  devons  en  convenir,  devant 
Sévère.  Corneille  a  besoin  d'occu^erje  théâtre  depuis  la  sortie 
de  Poljeucte^^U4jremier  ac^e^sipi'au.moment  où  il  reparaîtra , 
to?A^^-^-Çl^l!iî^^^'  ^  ^^  fin  du  second  ;^  en  profite  pour  poser 
et  pour  introduire  le  personnage  de  Sévère.  A  l'idée  que  Sévère 
est  vivant,  qu'il  vient,  qu'il  lui  faudra  le  voir,  Pauline  oublie  un 
moment  le  danger  auquel,  sur  la  foi  d'un  songe,  elle  croit  son 
mari  exposé:  elle  ne  pense  plus  qu'aux  périls  qu'elle  va  courir 
eUe-même  dans  cette  entrevue,  où  sa  vertu  craint  de  pousser 

qui  eût  fait  un  beau  sermon  faisait  une  misérable  tragédie,  si  les  entretiens 
de  Sévère  et  de  Pauline,  animés  d'autres  sentiments"  et  d'autres  passions, 
n'eussent  conservé  à  l'auteur  la  réputation  que  les  vertus  chrétiennes  de 
nos  martyrs  lui  eussent  fait  perdre.  »  La  Bruyère,  parlant  de  VolijewHe,  ne 
loue  que  la  «  tendresse  »  qui  y  est  répandue. 
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quelque  soupir  indigne  d'elle.  I<a  sincère  tendresse  de  Sévère, 
s'exprimarit-4iv^€-4Hte-^fftlfffl^j4^  Tnngour^use,  qui,  surannée 
aujourd'hui,  s^nyilait^alûi^^ d'unii  exquise  élégance, les  regrets 
étouffés  de  PaijJinÊ,,:.gui,p.ouriDte^^  tout  espoir,  lui  décla- 

rait-«ï4s4^4yK»^=qii!Êl]iL_aim*4t-&^^  mais  cpïï,  en  même 

temps,  pour  ne  pas  la4é;àesp.érerdçn;antag£4uij^^  ei^tendre 
qu'elle  aimait  Polyeucte  seulementjDar  devoir,  et  se  gardait  de 
lui  en  vantefle  mérité,  tout  cela  formaîTun  tableau  qui  parut 
si  attachant  que  les  yeux  charmés  s'y  arrêtèrent  avec  trop  de 
plaisir,  qu'on  oublia,  en  le  contemplant,  l'intérêt  delà  figure, 
d'ailleurs  à  peine  encore  entrevue,  de  Polyeucte,  et  que  Stra- 
tonice,  en  rappelant  à  Pauhne  ses  craintes  pour  son  mari,  les 
rappela  en  même  temps  aux  spectateurs.  Ces  trois  scènes,  où 

n  est  p^lus^n^^tinn  <1p  Spyprp  qiiA  dp^Pn1yiP^TJïïp7^"^l?mT^  si 

belles  alors-  pai^  leurs  jéternelles  beautés,  comme  par  leurs 
beautés  passagères,  qui  nous  paraissent,aiîjourd'hui  des  défauts, 
que  radmîr^fitmrîes  contenipôrâms  ac c or dajro p  d'i m p ortau ce 
à  çMtjg-iïïSâSôilBijPauli^^  partagée  "entresoiiudÊvoir- et  -son 
amour  pour  le  généreux  Se viji:4r,  y  ^Itte  commencement  d'une 
seconde  acLi(4Ji,  et,  dans  son  goût  pour  la  galanterie  roma- 
nesque, préféra  cette  action  à  l'autre,  et  Sévère  à  Polyeucte  ^ 

Comment  se  fait-il  que  Corneille  n'ait  pas'pTévu  ce  péril  ? 
S'est-il  laissé  entraîner  lui-même  à  l'intérêt  de  cette  situation, 
que  les  romanciers  et  les  auteurs  dramatiques  du  xvn^  siècle 
ont  souA'ent  reproduite^  ?  A-t-il  un  moment  oublié  que  Sévère 
ne  devait  jamais  prendre  la  première  place  dans  sa  tragédie 
chrétienne?  Non,  mais  de  même  qu'il  aA'ait  cru  pouvoir  sans 
danger,  dans  C'nina^  nous  intéresser  d'abord  à  Emilie  et  à 
Cinna,  persuadé  que,  plus  les  ennemis  d'Auguste  nous  auraient 
paru  grands  au  début,  plus  Auguste,  triomphant  d'eux  par  sa 
magnanimité,  nous  paraîtrait  grand  au  dénouement,  il  s'est  dit 
ici  qu'il  pouvait  sans  danger  nous  faire  admirer  dans  V exposition 

1.  Voltaire  prétend  même  que  le  parterre  avait  im  mouvement  de  joie, 
eu  voyant  Polyeucte  résolu  à  briser  les  idoles  :  sa  mort  n'allait-elle  pas 
rendre  à  Pauline  la  liberté? 

2.  C'est  encore  elle  que  nous  retrouvons  dans  le  Jean-Marie  de  M.  Theuriet, 
une  délicieuse  petite  pièce  en  un  acte,  représentée  pour  la  première  fois  à 
rOdéon  le  11  octobre  1871. 
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la  générosité  de  Sévère,  car  elle  rehausserait  tout  à  l'heure  à 
nos  yeux,  comme  à  ceux  de  Pauhne,la  générosité  plus  grande 
rncore  de  Polyeucte.  Ces  trois  scènes  qui,  raction  nouée,  con- 
stitueraient en  effet  une  faute  en  détournant  de  Polyeucte 
1  intérêt,  ne  sont  que  des  scènes  d'exposition,  et,  loin  de  com- 
mencer une  seconde  action,  elles  concourent  au  contraire  à 
préparer  l'unique  action  de  la  tragédie,  dont  Polyeucte  A-a  être 
le  héros  ^  Car  Polyeucte  étant,  aussi  bien  que  les  comédies  de 
Molière,  une  pièce  de  caractère,  c'est  du  caractère  des  princi- 
paux personnages  que  naîtront  les  situations  et  les  péripéties, 
(le  sorte  que  Corneille,  en  attirant  notre  attention,  dans  les  trois 
scènes  qui  nous  occupent,  sur  les  caractères  de  Féhx,  de  Sévère 
et  de  PauUne,  prépare  l'intrigue  et  le  dénouement  de  sa  tragédie. 

Étudions  donc  de  plus  près  les  caractères  des  principaux 
personnages  de  Polyeucte,  et  cherchons  dans  cette  étude  de 
nouvelles  raisons  d'admirer  ce  chef-d'œuvre. 

Le  rôle  de  Polyeucte  a  souvent  été  mal  compris  et  mal  joué  : 
les  interprètes  en  ont  fait  souvent,  et  de  nos  jours  encore,  un 
héat.  Dès  les  premières  années  de  ce  siècle,  la  future  M™*"  Guizot, 
M"^  Pauhne  de  Meulan,  s'en  plaignait,  dans  son  feuilleton 
du  Publiciste  -  :  «  Les  acteurs  semblent  s'être  donné  le  mot  pour 
effacer  en  Polyeucte  toute  trace  de  faiblesse  humaine,  toute 
nuance  de  sentiment  particulier  pour  Pauhne.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  vois  jouer  Polyeucte  avec  le  ton  j)énétré 
d'un  homme  tout  en  Dieu,  qui  lui  ôte  la  moitié  de  l'intérêt  qu'il 
devrait  inspirer;  car  enfin,  s'il  ne  souffre  pas  à  abandonner 
Pauhne,  où  est  le  mérite?  S'il  la  cède  à  Sévère,  il  doit  être  dé- 
terminé par  son  amour  même  pour  elle,  qui  lui  fait  envisager 
cette  cession  volontaire  comme  le  plus  grand,  le  plus  doulou- 
reux des  efforls  qu'il  puisse  s'imposer.  Et  si  ce  n'est  pas  preuve 
de  passion,  c'est  une  fantaisie  rirUcule,  parce  qu'elle  est  inutile. 
Polyeucte  est  donc  certainement  le  personnage  le  plus  pas- 

1.  Oa  verra,  dans  VExamen  de  Polyeucte  par  Corneille,  que  le  poète  a  cru 
devoir  dissiper  les  scrupules  qui  auraient  pu  naître  dans  l'esprit  des  specta- 
teurs touchant  les  unités  de  jour  et  de  lieu,  mais  qu'il  n"a  pas  cru  avoir 
besoin  de  prendre  les  mêmes  précautions  touchant  l'unité  d'action. 

2.  Le  Temps  passe',  7nélaiif/es  de  critique  littérniie  et  de  morale,  par  M.  et 
.M"»c  GuizoT,  t.  I. 
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sionné  de  la  pièce.  »  Pour  qu'il  y  ait  intérêt  au  théâtre,  il  faut 
qu'il  y  ait  lutte,  et  jamais  lutte  ne  fut  en  effet  plus  ardente  que 
celle  que  Corneille  a  placée  dans  l'âme  de  son  héros  entre  le 
sentiment  humain  et  le  sentiment  divin,  et,  comme  la  lutte  de- 
A'ient  plus  terrible  d'acte  en  acte,  jamais  progression  d'intérêt 
ne  fut,  on  le  peut  dire,  mieux  soutenue  que  dans  le  caractère 
de  Polyeucte.  C'est  que,  si  Néarque  a  ouvert  ses  yeux  à  la  \é- 
ritahle  foi,  Polyeucte  est  devenu,  depuis  quinze  jours  à  peine, 
Tépoux  de  sa  chère  Pauline.  Corneille  a  écrit  Polyeucte  fort  peu 
de  temps  après  son  mariage  avec  Marie  de  Lamperière,  dont 
il  était  très  épris,  et  dont  il  n'avait  ol^tenu  la  main  que  par  lin- 
tervention  du  cardinal  de  Richelieu.  Cette  tendresse  dont  est 
rempli  le  cœur  du  poète,  il  la  donne  à  son  jeune  héros.  L'amour 
humain  paraît  même  sur  le  point  de  l'emporter  au  début  chez 
Polyeucte  sur  Tamour  divin  ;  il  hésite  à  s'engager  à  ce  Dieu  qui 
veut  qu'on  néghge  pour  lui  plaire  et  femme,  et  biens,  et  rang. 
Si  Néarque  n'était  pas  là  pour  l'entraîner  au  baptême,  jamais 
il  n'aurait  la  force  de  faire,  en  sortant,  couler  les  larmes  de  Pau- 
Une  :  la  scène  marche  à  sa  fin,  Néarque  a  épuisé  tous  les  argu- 
ments. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque, 

s'écrie  Polyeucte  ;  et  aussitôt  l'hésitation  le  reprend  : 
Mais  Pauline  s'afflige; 

et  avec  quelle  peine  il  s'arrache  des  bras  de  sa  jeune  femme! 
Au  second  acte,  quand  Polyeucte  reparaît,  bien  que  baptisé  et 
chrétien,  c'est  encore  à  Pauhne  qu'il  songe  d'abord.  Il  vient 
d'apprendre  l'arrivée  de  Sévère;  mais,  sûr  de  la  vertu  de  sa 
femme,  il  n'en  éprouve  aucune  émotion;  il  comprend  seule- 
ment, lui  qui  aime,  ce  que  doit  souffrir  Sévère  à  aimer  d'un 
amour  sans  espoir.  C'est  alors  que  FéUx  mande  Polyeucte  au 
temple,  et  tout  à  coup,  suivant  la  croyance  du  xvn*"  siècle,  la 
grâce  touche  le  cœur  du  néophyte  ;  Pauline  est  à  peine  sortie  que, 
saisi  d'un  transport  passionné,  il  entraîne  Néarque  au  temple 
pour  y  reuA-erser  les  idoles.  Sous  l'influence  du  baptême  et  de 
la  grâce,  l'amour  divin  triomphe  en  ce  moment  sans  effort  de 
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lamoiir  humain  dans  le  cœur  de  Polyeucte.  Remarquons  ici 
,ivec  quel  art  lo  poète  a  écarté  Pauline  du  sacrifice;  ce  n'est  pas 
-f-ulement  parce  qu'il  aura  tout  à  l'heure  besoin  de  quelqu'un 
qui  ait  intérêt  à  écouter  le  récit  de  Stratonice;  c'est  que,  si 
Pnlyeucte  avait  brisé  les  idoles  en  présence  de  Pauline,  il  aurait 
alors  livré  son  dernier  combat,  et  nous  ne  pourrions  plus  être 
tunioins  de  cette  lutte  suprême,  la  plus  déchirante  de  toutes, 
la  crise,  qui,  dans  presque  toutes  nos  tragédies  classiques, 
se  produit  au  (iuatriéme  acte.  Il  est  admirable,  ce  quatrième 
acte  de  Pnlyeucte.  Dans  le  saint  transport  produit  par  la  grâce, 
pnlyeucte  avait  oublié  Pauline;  dans  le  calme  de  la  prison,  il 
songe  à  elle  de  nouveau .  Il  va  mourir  pour  sa  foi  ;  il  y  est  résohi  ; 
il  ne  regrette  au  monde  qu'une  chose,  sa  femme.  Il  veut  du 
moins  assurer  le  bonheur  de  Pauline  ici-bas  :  Sévère  est  digne 
d'elle  ;  elle  l'a  aimé  ;  elle  va  devenir  libre  :  si  elle  l'épousait  ? 
Hé  quoi?  X'éprouvera-t-il  pas  comme  un  sentiment  de  jalousie 
à  la  pensée  que  celle  qu'il  a  tant  aimée  deviendrait  heureuse 
par  un  autre  que  lui?  Non;  c'est  bien  elle  seiûe  désormais  qu'il 
aime  en  elle;  son  amour  s'est  changé  en  une  charité  pénétrante 
et  profonde;  aucun  sentiment  égoïste  ne  Aiendra  se  mettre  en 
travers  de  sa  générosité  subhme.  Mais  voici  qu'on  lui  annonce 
Pauline;  un  frisson  passe  dans  sa  chair;  pour  se  donner  des 
armes  contre  lui-même,  pour  s'empêcher  de  revenir  sur  la  réso- 
lution qu'il  a  secrètement  prise ,  il  fait  chercher  Sévère  et  demande 
au  ciel  du  secours.  La  prière  apaise  le  trouble  de  ses  sens  ;  il  se 
croit  et  se  dit  dés<trmais  invincible,  et,  en  effet,  il  triomphe 
sans  peine  des  arguments  que  d'abord  lui  oppose  Pauline.  Elle 
se  prend  à  pleurer  :  voilà  ces  belles  larmes,  plus  redoutables 
que  les  bourreaux  de  Félix  I  Polyeucte  s'émeut,  mais  il  a  honte 
de  ce  soupir  de  regret  accordé  aux  joies  légitimes  de  la  terre; 
plein  d'admiration  pour  la  vertu  de  Pauline,  il  l'aime  plus  que 
jamais,  mais  son  amour  s'est  encore  épuré  ;  c'est  maintenant 
l'amour  d'une  âme  pour  une  âme.  Il  comprend  que  Pauline  est 
plus  grande  encore  qu'il  ne  le  pensait  ;  il  voit  en  elle  comme  un 
christianisme  inconscient;  bien  jjlus,  lisant  dans  l'avenir,  il  de- 
vine, il  sait  que  la  grâce  touchera  un  jour  Pauline;  s'il  pouvait 
avancer  cette  heure  I  Accordant  ainsi  son  amour  r»our  Dieu  et 
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son  amour  pour  sa  femme,  s'il  pouvait  faire  descendre  déjà  la 
grâce  sur  Pauline,  et,  au  lieu  d'assurer  son  bonheur  terrestre, 
l'associer  à  son  martyre  et  à  la  félicité  éternelle  qu'il  va 
lui-même  goûter  M  Mais  Dieu  reste  sourd  pour  l'instant  aux 
prières  du  martyr  :  Pauline  repousse  avec  indignation  la  pensée 
d'une  conversion  ;  il  ne  peut  donc  plus  y  avoir  rien  de  commun 
entre  les  deux  époux,  Tâme  de  Tune  restant  encore  attachée  à 
la  terre,  l'àme  de  l'autre  s'élevant  déjà  au  ciel.  Polyeucte  revient 
alors  à  sa  première  pensée;  il  termine  cette  scène  admirable 
par  cet  adieu  : 

Vivez  heureuse  au  monde, 

et  ajoute,  en  montrant  à  PauUne  Sévère,  qui  vient  d'entrer  : 
Vivez  heureux  ensemble. 

C'est  maintenant  que  le  monde  n'a  vraiment  plus  rien  pour  lui. 
et  il  sort  sans  attendre  la  réponse  de  Pauhne  et  de  Sévère. 
Polyeucte  a  triomphé  de  Pauline  :  il  semble  que  le  drame  soit 
lini.  Non  ;  le  poète  a  voulu  que  les  vœux  du  martyr  fussent 
exaucés,  et  quïl  élevât  Pauline  jusqu'à  lui.  Au  cri  d'indignation 
qu'elle  pousse,  quand  il  lui  répète  au  dernier  acte  : 
Vivez  avec  Sévère, 

Pot^eucte  comprend  qu'il  est  seul  aimé  désormais;  il  sent 
renaître  en  lui  l'espoir  de  dessiller  les  yeux  de  Pauline,  et  de 
l'amener  par  l'amour  à  la  foi  : 

Vivez  avec  Sévère, 

répète-t-il  une  dernière  fois  ;  mais  il  ajoute  : 

ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi  ; 
Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne. 
Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne  ; 

].  Ces  quatre  vers,  qu'Adrien,  dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou    III,  vi;. 
adresse  à  sa  femme  Natalie,  expriment  bien  la  pensée  de  Polyeucte  : 

Que  fais-tu  ?  Tu  nie  suis  ?  Quoi  :  Tu  m'aimes  encore .' 
Oh:  si  de  mon  désir  l'effet  pouvait  éolore. 
Ma  sœur   c'est  le  seul  nom  dont  je  te  puis  nommera 
Que  sous  de  douces  lois  nous  pourrions  nous  aimer.' 
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et  cette  fois  il  a  la  joie  de  voir  que  Pauline  ne  proteste  plus  contre; 
ridée  de  la  conversion.  L'arrêt  de  mort  est  prononcé  ;  le  front 
(le  Polyeucte  rayonne  d'une  félicité  suprême  ;  mais,  bien  que  le 
n.'l  s'ouvre  déjà  devant  lui,  son  regard  cherche  encore  une  fois 
I  rtte  Pauline,  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé  : 

Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire; 

et,  dans  un  dernier  vers,  qu'on  a  souvent  mal  compris,  et  qui 
est  une  exhortation  pleine  d'une  tendresse  profonde  sous  sa 
forme  un  peu  rude,  il  exprime,  avec  un  suprême  espoir,  la  seule 
de  ses  pensées  qui  s'attache  encore  aux  choses  de  la  terre  : 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs  ^ 

Ainsi,  danslecœur  de  Polyeucte,  au  début  de  la  tragédie,  l'amour 
humain  balançait  Tamour  divin  ;  puis,  sous  l'inspiration  de  la 
grâce,  l'amour  divin  a  semblé  étouffer  l'amour  humain;  mais, 
au  dernier  moment,  l'amour  humain  s'épure  et  se  transforme, 
les  deux  amours  s'unissent  et  se  fondent,  et,  mourant  pour 
Dieu,  le  martyr  peut  encore  regarder  avec  tendresse  l'épouse 
que  sa  mort,  H  le  prévoit,  \à  conquérir  à  Dieu. 

Aujourd'hui  que  le  langage  des  romans  du  xvu^  siècle  est 
depuis  longtemps  démodé  et  fait  sourire,  aujourd'hui  que  nous 
n'avons  plus  les  motifs  des  philosophes  du  siècle  dernier  pour 
applaudir  bruyamment  le  scepticisme  spirituel  et  hardi  de 
Sévère  et  son  apologie  de  la  tolérance,  ce  rôle  (le  seul  de  la 
pièce  qui  ait  un  peu  vieilli  nous  parait  bien  ce  qu'il  était  réelle- 
ment dans  l'intention  de  Corneille,  un  rôle  de  second  plan.  Ce 
n'est  pas  cependant  un  rôle  sacrifié  :  on  peut  être  un  héros, 
on  peut  être,  comme  dit  Pauline,  «  le  grand  Sévère  »,  et  s'effacer 
devant  Polyeucte  ;  c'est  que,  comme  l'a  écrit  Sainte-Beuve  dans 

1.  Ce  qui  prouve  bien  que  Corneille  attachait  une  grande  importance  à 
ce  dernier  hémistiche,  c'est  qu'il  a  vouki  que  les  derniers  mots  du  rôle  de 
Polyeucte  fussent  précisément  ceux-là  :  «  quittez  vos  erreurs  »  ;  c'est  une  des 
raisons  pour  lesquelles  en  1660  il  a  changé  ces  deux  vers,  qu'on  lisait  dans 
toutes  les  précédentes  éditions  : 

p. Vf  UNE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mêmes  au  trépas. 

PO  L  YE  UCT  E. 

Sortez  de  votre  l'rreur.  ou  ne  me  suivez  pas. 
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son  Port-Royal^,  «  Sévère  est  un  caractère  tout  grand,  tout 
désintéressé,  tout  chevaleresque-  en  un  sens,  mais  un  rôle 
humain;  c'est  l'idéal  humain  de  la  pièce,  dont  le  reste  exprime 

V idéal  chrétien.  Sévère, au  plus  haut  degré  de  la  faveur  de 

César,  n'en  abuse  en  rien.  Sa  maîtresse  s'est  mariée  à  un  autre 
pendant  son  absence  :  il  la  revoit,  il  lui  parle,  veut  lui  ar- 
racher du  moins  un  regret,  et,  dès  qu'il  Ta  cru  surprendre,  il 
est  content:  il  ne  souhaite  plus  que  de  mourir  d'une  belle  mort 
dans  les  combats  ;  il  s'écrie  : 

Puisse  le  juste  Ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline! 

(^est  le  généreux  humain  dans  toute  sa  beauté. Plus  tard,  quand 
Polyeucte,  par  une  revanche  de  générosité  surhumaine,  lui  veut^ 
rendre  PauUne  qu'il  va  faire  veuve  par  sa  mort,  Sévère,  qui  a 
repris  espérance  un  moment,  tout  d'un  coup  renversé  et  pré-: 
cipité  de  son  bonheur  par  la  résolution  de  Pauline,  Sévère  reste 
bon,  juste,  clément;  il  voudrait  sauver,  il  essayera  de  défendre 
le  rival  chrétien  qu'on  lui  préfère.  »  Enfin,  lorsque,  incapable 
de  comprendre  cette  vertu  désintéressée,  Féhx  aura,  par  crainte 
de  Sévère,  envoyé  Polyeucte  à  la  mort,  Sévère  l'accablera  de 
reproches  mérités,  puis,  surpris  et  ému  des  coups  miraculeux: 
de  la  grâce,  s'incUnera  respectueusement  devant  les  nouveaux 
chrétiens,  gardant,  dans  une  situation  gênante  pour  tout  autre 
que  lui,  une  attitude  qui  force  le  respect. 

Il  est  là,  au  dénouement,  sur  la  scène,  rendant  par  sa  pré- 
sence plus  sensible  aux  yeux  des  spectateurs  le  revirement  qui 
s'est  produit  depuis  le  commencement  du  drame  dans  l'âme 
de  PauUne.  Au  début  de  la  tragédie,  elle  disait  un  éternel  adieu 
à  ce  Sévère,  qu'elle  aimait  et  qui  était  si  digne  d'être  aimé  d'elle  : 
au  dénouement,  elle  aime  Polyeucte,  plus  digne  encore  de  son 
amour,  et,  chrétienne,  veut  mourir  avec  lui.  Elle  s'est  élevée 
par  l'admiration  de  l'idéal  humain  à  l'idéal  chrétien,  et  c'est 
parce  qu'on  ne  s'en  était  pas  avisé  qu'on  a  longtemps  si  mal 

1.  Livre  I,  chap.  vi. 

2.  Un  peu  plus  loin,  le  nom  de  Bayard  viendra  se  placer  de  lui-même  à 
côté  de  celui  de  Sévère  sous  la  plume  de  Sainte-Beuve. 
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compris  cet  admirable  rôle.  Reijrenant  en  effet  le  mot  de 
Madame  la  Dauphine  :  «  Voilà  une  très  honnête  femme  qui 
n'aime  pas  son  mari  ^  »,  Voltaire  et  La  Harpe  n'ont-ils  pas  dit 
et  répété  que  Pauline  n'aime  que  Sévère?  Et  d'autre  part,  dans 
les  Mémoires  de  M"'  Clairon,  la  célèbre  et  laborieuse  actrice  du 
xvni^  siècle,  ne  trouvons-nous  pas  cette  étrange  interprétation 
du  caractère  de  Pauline  ^  :  «  Pauline  est  un  des  personnages 
dont  il  n'existe  aucun  modèle  dans  la  nature;  je  l'ai  du  moins 
vainement  cherché  et  dans  le  monde  et  dans  l'histoire.  Des 
passions,  des  goûts  qui  se  succèdent,  se  rencontrent  partout 
et  tous  les  jours;  mais  deux  amours  réels  existant  ensemble, 
avoués  à  chacun  des  deux  hommes  qui  les  inspirent,  et  jus- 
tifiés par  le  respect,  l'estime  et  la  confiance  de  l'un  et  de  l'autre, 
est  une  chose  inouïe  dans  la  nature,  et  très  difficile  à  rendre 
décente  et  vraisemblable  aux  yeux  de  la  multitude.  »  Ainsi, 
pour  W^^  Clairon,  Pauline  aime  à  la  fois,  d'un  amour  réel  et 
semblable, Polyeucte  et  Sévère;  et  la  «  bonne  Dumesnil  »  était 
de  son  avis,  puisque,  dans  les  Mémoires  qu'elle  fit  rédiger  pour 
réfuter  ceux  de  sa  rivale,  elle  déclare  naïvement  que  toute  sa 
«  décomposition  du  caractère  de  Pauline  est  de  génie  »  et  que 
«  cet  étabUssement  du  rôle  est  admirable  "  ».  Ernest  Desjardins 
l'a  dit  avec  raison  en  1860  :  «  L'intelUgence  de  la  pièce  de 
Polyeucte  est  certainement  une  conquête  de  ce  siècle -ci,  et 
nous  en  avons  presque  tous  été  témoins,  c'est-à-dire  specta- 
teurs. Pauline  n'était,  il  y  a  vingt  ans  encore,  qu'une  première 
amoweuse.  Rachel  en  a  fait  le  type  de  l'amour  conjugal  et  de  la 
néophyte  \  »  C'est  au  sortir  d'une  de  ces  représentations  de  Po- 
lyeucte aA'ec  Rachel  que  Saint-Marc  Girardin,  analysant  le  rôle  de 
Pauline,  l'a  si  heureusement  appelée  «  la  sainte  de  l'honneur 
conjugal  '•"  »  ;  c'est  vers  la  même  époque  que  Sainte-Beuve,  com- 
posant son  Port-Royal,  a,  dans  son  premier  livre '^,  tracé  de 
Pauline,  la  plus  femme,  avec  Chimène,  des  héroïnes  de  Cor- 

1.  xMmc  DE  Sévigné,  Lettre  du  26  août  I6S0. 

2.  Ed.  de  1822,  p.  31o. 

3.  Ed.  de  1823,  pp.  177  et  178. 

4.  Le  grand  Corneille  tiistorieii,  chap.  ix. 

5.  Cours  de  litte'rafure  dramatique. 

6.  Chap.  VI. 
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neille,  un  excellent  portrait  :  <(  Au  fond,  la  raison  règle  et  com- 
mande ce  caractère  si  charmant,  si  solide  et  si  sérieux  de 
Pauline,  une  raison  capable  de  tout  le  devoir  dévoué,  de  tous 
les  sacrifices  intrépides,  de  toutes  les  délicatesses  mélangées; 
une  raison  qui,  même  dans  les  extrémités  les  plus  rapides,  lui 
conserve  une  sobriété  parfaite  d'expression,  une  belle  simpli- 
cité d'attitude  :  tout  par  héroïsme,  rien  par  entraînement.  Rien 
d'égaré  ni  d'éperdu.  »  Cette  raisonnable  Pauline  admire  chez 
autrui  le  devoir  accompli  simplement,  parce  qu'elle  sait  par 
expérience  ce  qu'il  en  coûte  parfois  à  accomplir  son  devoir.  Au- 
début  de  la  tragédie,  c'est  par  devoir  que  Pauline  aime  son- 
mari  ;  mais  elle  l'aime  sincèrement,  puisqu'elle  tremble  pour  lui 

Je  vous  aime,  et  je  crains  ^ 

Cependant  la  valeur  et  le  mérite  de  Sévère  avaient  jadis  fait' 
naître  en  elle  un  sentiment  plus  tendre,  qu'elle  a  gardé  sans 
songer  à  le  combattre,  puisque  aussi  bien  il  n'a  plus  qu'un  mort 
pour  objet.  Mais  Sévère  est  vivant,  il  s'est  couvert  de  gloire;  le 
voici  en  présence  de  Pauhne,  qui,  l'admirant  plus  que  jamais, 
l'aime  aussi  plus  que  jamais.  La  raison  et  l'honneur  se  dressent 
entre  eux.  Ils  s'aiment,  se  le  disent,  se  quittent,  et  s'en  aiment 
encore  plus.  Ainsi,  dans  ces  deux  premiers  actes,  PauUne  n'a 
pour  Polyeucte  qu'une  affection  née  de  l'estime  et  du  devoir  ; 
elle  a  pour  Sévère  un  amour  né  de  l'admiration,  et  ces  deux 
sentiments  sont  de  nature  trop  différente  pour  s'exclure  l'un 
l'autre,  comme  le  croyait  M^.^^  Clairon.  Mais  voilà  que  Polyeucte 
A'a  grandir  et  se  transfigurer,  et,  en  même  temps,  l'affection 
conjugale  de  Pauline  va,  sous  l'influence  de  l'admiration,  se 
changer  en  amour.  Polyeucte  est  en  danger;  elle  éprouve 
d'abord  une  tendre  pitié  pour  lui,  puis  un  fier  déplaisir  de  se 
voir  sacrifiée  à  son  Dieu  par  celui  auquel  elle  s'était  elle-même 
sacrifiée,  enfin,  en  présence  de  l'héroïsme  de  son  mari,  l'ad- 
miration et  l'amour  de  Pauline  passent  de  Sévère  à  Polyeucte. 
Ce  reAirement  se  produit  sous  nos  yeux  au  quatrième  acte  ; 
c'est   en  comparant  au   renoncement   sublime  de   Polyeucte 

1.  Au  troisième  acte,  Stratonice  lui  dira  encore  : 

Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux. 
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1  rspoir  que  ce  renoncement  a  fait  naître,  elle  le  sent,  dans  le 
(  œur  de  Sévère,  que  Pauline  descend  pour  Sévère  de  Tamour 
;i  l'estime  et  monte  pour  Polyeucte  de  Testime  à  l'amour  : 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière, 

(t.  si  je  savais  que  vous  osiez  former  quelque  espoir  sur  sa  perte, 
L'amour  que  y  eus  pour  vous  tournerait  toute  en  haine. 

Ces  deux  A-ers,  que  Rachel  détachait  admirablement,  éclairent 
d'une  vive  lumière  le  cœur  de  Pauline.  Polyeucte  est  désormais 
ce  qu'elle  a  de  plus  cher;  M  mort,  elle  regarde  comme  un  ou- 
trage la  pensée  qu'elle  pourrait  être  à  un  autre,  même  à  Sévère. 
Désormais  il  n'y  a  plus  lutte  en  elle  entre  l'amour  et  le  devoir  ; 
le  devoir  et  l'amour  s'unissent  et  se  fondent  maintenant  dans 
son  cœur,  comme  s'unissent  et  se  fondent  dans  le  cœur  de 
Polyeucte  les  deux  amours,  de  nature  si  diverse,  qui  s'y  sont 
longtemps  combattus  :  Polyeucte  aime  dans  sa  femme  la  future 
chrétienne,  Pauline  aime  dans  Polyeucte  son  époux  et  le  mar- 
tyr; l'admiration  la  conduite  à  l'amour,  l'amour  va  la  conduire 
à  la  foi. 

Les  spectateurs  admettent  sans  peine  la  conversion  miracu- 
leuse de  PauUne,  parce  que,  à  la  rigueur,  même  sans  Tinter- 
vention  de  la  grâce;  l'admiration  et  l'amour  que  la  vertueuse 
femme  de  Polyeucte  éprouve  maintenant  pour  le  martyr  sufli- 
raient  presque  à  leur  expliquer  et  son  désir  de  rejoindre  son 
mari  dans  la  mort  et  le  fameux  cri  : 

Je  vois,  je  sais,  je  crois, 

parce  que,  enfin,  le  poète  a  su  leur  faùe  prévoir  et  souhaiter 
cette  conversion.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  FélLx; 
loin  de  là,  nous  sommes  étrangement  surpris,  à  la  scène,  de 
voir  ce  personnage  pusillanime,  après  avoir  tremblé  durant 
cinq  actes  devant  le  favori  de  Décie,  s'exposer  tout  à  coup  de 
lui-même  au  courroux  cent  fois  plus  redoutable  de  l'empereur*. 

1.  Il  n'espère  même  pas  que  Sévère  puisse  fléchir  l'empereur:  ne  disait-il 
pas  tout  à  l'heure   v.  1485-1  i86j  ; 

En  faveur  des  ohri^tiens  s'il  rhoquait  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 
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Cette  brusque  conversion,  que  rien  ijendant  la  représentation 
de  la  tragédie  ne  nous  a  fait  souhaiter,  ni  même  prévoir,  car 
elle  n'a  été  préparée  que  par  trois  vers  du  rôle  de  Polyeucte 
auxquels  nous  n'avions  pas  attaché  d'importance  S  est  pro- 
duite exclusivement  par  l'action  subite  de  la  grâce,  c'est-à-dire 
par  une  influence  invisible,  dont  Topération  intérieure  ne  se 
manifeste  aux  yeux  des  spectateurs  par  aucun  signe  expressif-. 
Si,  au  point  de  vue  reUgieux,  une  pareille  couA-ersion  se  jus- 
tifie aisément,  puisque  le  coup  de  foudre  de  la  grâce  peut  des- 
cendre même  sur  ceux  qui  ne  le  méritent  point,  au  théâtre, 
comme  elle  paraît  en  désaccord  avec  la  raison  et  avec  la  logique, 
dont  nous  ne  permettons  point  à  un  auteur  dramatique  de 
s'écarter,  comme  Corneille  ne  nous  en  présente  pas  une  cause 
suffisante  et  intelhgible  à  tous,  nous  avons  peine  à  Tadmettre, 
et  même  elle  nous  choque.  Nous  nous  demandons  pourquoi 
la  grâce  se  contente  d'effleurer  Sévère,  et  va  toucher  ce 
Féhx,  que  nous  en  trouvons  si  peu  digne.  Il  nous  semble 
même  que  nous  admettrions  peut-être  plus  volontiers  cette 
action  de  la  grâce  sur  un  criminel  passionné  que  sur  un  poh- 
tique  comme  Féhx,  qui  raisonne  et  discute  tous  ses  actes,  qui 
ne  suit  jamais *son  premier  mouvement.  Mais  Corneille  était 
d'un  avis  tout  opposé.  Selon  lui,  pour  pouvoir  être  l'objet  de 
<:ette  faveur  de  la  grâce,  il  suffit  au  contraire  de  n'être  point 
vraiment  un  criminel,  et  il  déclare  expressément  dansVFxamen 
de  Théodore  que  Féhx  n'était  pas,  comme  Marcelle,  assez  hai- 
neux pour  être  indigne  de  la  grâce '.  C'est  justement  en  A'ue  de 
cette  conversion  finale  que  Corneille  a  modifié  le  caractère  que 

1.  A  Félix  qui  lui  demandait  de  l'instruire  h  en  sa  foi  »,  Polyeucte  a  ré- 
pondu   V.  1ooi-15o6)  : 

EUe  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face. 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

2.  Corneille  avait  cru  devoir,  au  théâtre,  rendre  en  quelque  sorte  sensible 
l'action  de  la  grâce  sur  Polyeucte,  en  faisant  verser  sur  son  front  l'eau  salu- 
taire du  baptême;  c'est  pour  le  même  motif  qu'il  a  baptisé  Pauline  du  sang 
de  Polyeucte.  Ces  précautions  mêmes  nous  font  encore  à  la  représentation 
paraître  plus  invraisemblable  la  conversion  de  Félix,  produite  par  une  infusion 
toute  secrète  de  la  grâce. 

3.  <(  .J'eusse  été  ridicule  si  j'eusse  fait  faire  au  sang  de  ces  martyrs(Théo- 
dore  et  Didyme  le  même  effet  sur  les  ccfturs  de  Marcelle  et  de  Placide,  que 
fait  celui  de  Polveuite  sur  ceux  de  Félix  et  de  Pauline.  » 
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le  iL'cit  (le  Surins  donne  au  père  de  Pauline;  il  s'est  dit  que,  s'il 
TOUS  représentait  dans  Félix  im  zélé  défenseur  des  faux  dieux \ 
eu  excitant  contre  lui  trop  d'indignation,  il  le  rendrait  à  nos 
\  iiix  tout  à  fait  indigne  de  la  grâce,  tandis  que,  s'il  nous  mon- 
trait simplement  en  lui  un  homme  faible  et  lâche,  nous  éprou- 
\  Il  ions  sans  doute  c  quelque  compassion  de  lui-même  et  de 
-a  honteuse  poUtique-»,  et  sa  conversion  pourrait  nous  causer 
(|i!(Ique  plaisir.  Il  développe  assez  longuement  cette  idée  dans 
-ou  Discours  de  la  Tragédie:  «  Il  peut  arriver  qu'un  homme  très 
v.rtueux  soit  persécuté,  et  périsse  même  par  les  ordres  d'un 
antre,  qui  ne  soit  pas  assez  méchant  pour  attirer  trop  d'indi- 
gnation sur  lui,  et  qui  montre  plus  de  faiblesse  que  de  crime 
'ians  la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si  Félix  fait  périr  son  gendre 
Polyeucte,  ce  n'est  pas  par  cette  haine  enragée  contre  les  chré- 
tiens, qui  nous  le  rendrait  exécrable,  mais  seulement  par  une 
lâche  timidité,  qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère,  dont 
il  craint  la  haine  et  la  vengeance  après  les  mépris  qu'il  en  a 
faits  durant  son  peu  de  fortune.  On  prend  bien  quelque  aver- 
sion pour  lui,  on  désapprouve  sa  manière  d"agir;  mais  cette 
aversion  ne  l'emporte  pas  sur  la  pitié  qu'on  a  de  Polyeucte,  et 
n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse,  à  la  fin  de  la 
pièce,  ne  le  réconcihe  pleinement  avec  l'auditoire.  >^ 

Corneille  s'est  fait  illusion,  et  la  conversion  de  Féhx  ne 
produit  pas,  nous  venons  de  le  dire,  l'effet  qu'il  s'imagine.  Ce 
passage  établit  du  moins  que  Féhx  n'était  nullement  pour  Cor- 
neille le  froid  et  vil  scélérat  que  trop  d'interprètes  de  ce  rôle 
ont  cru  à  tort  devoir  nous  montrer,  mais  bien  une  âme  faible 
entourée  d'âmes  supérieures;  tandis  que  Pauline,  Sévère,  Po- 
lyeucte poussent  le  sacrifice  jusqu'à  l'héroïsme,  Félix  finit  pai- 


i.  C'est  le  caractère  que  Scribe  a  restitué  à  Félix  dans  son  adaptation  a 
la  scène  française,  sous  le  titre  des  Martyrs  (1840),  du  Poliulo  de  Donizetii  : 
'<  J'ai  suivi,  dit-il  dans  son  Avertisseynent,  l'idée  donnée  par  Voltaire,  qui 
désirait  qu'à  ce  caractère  pusillanime  et  peu  digne  de  la  tragédie  on  substi- 
tuât celui  d'un  zélé  défenseur  des  divinités  du  paganisme,  fanatique  en  sa 
croyance  comme  Polyeucte  dans  la  sienne.  »  Malheureusement,  Scribe  n'a 
pas  fait  subir  que  ce  changement  à  la  tragédie  de  Corneille  ;  MM.  J.  Barbier 
et  Carré  lont  suivie  de  plus  près  dans  le  livret  de  Polyeucte  qu'ils  ont  donné 
à  M.  Gounod  (1878;. 

2.  Discours  de  la  Trage'dir. 
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céder  aux  suggestions  de  l'égoïsme,  et,  ijar  contraste,  il  nous 
parait  un  très  mécliant  homme  ;  en  réalité,  c'est  seulement  un 
de  ces  ambitieux,  comme  il  y  en  a  tant,  qui  s'attachent  surtout, 
dit  Corneille  lui-même  dans  son  Examen  de  Clitandre^  à  con- 
server leur  dignité,  dont  ils  ont  fait  «  leur  capital  ».  Il  n'est 
cruel  que  par  occasion;  c'est  a  un  gouverneur  qui  craint  de  se 
perdre,...  et  qui, par  cette  crainte  dominante^  condamne  ou  plu- 
tôt s'immole  ce  qu'il  voudrait  conserver  ^  ».  M.  Francisque  Sar- 
cey,  dans  une  de  ses  chroniques  du  Temps  -,  a  très  bien  établi  que 
«  FéUx,  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie,  est  un  brave  homme 
et  même  un  galant  homme.  Il  aime  sa  fille, -il  aime  son  gendre, 
il  est  pénétré  de  lïmportance  de  ses  fonctions  et  il  s'en  acquitte 
avec  intelhgence  et  avec  zèle.  Il  doit  avoir  de  grandes  manières, 
car  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  d'être  nommé  gouverneur 
d'une  des  plus  riches  provinces  de  Tempire,  et  Décius  a  dû  le 
choisir  parmi  les  personnages  importants  de  Rome.  Sa  seule 
faiblesse,  disons  mieux,  son  seul  vice,  c'est  d'avoir  une  place, 
une  grande  jikice,  et  d"y  tenir...  Il  vit  pour  sa  place,  et  il  fera... 
tout  ce  qu'exige  l'intérêt  de  cette  place.  »  Il  s'est  montré  père 
prudent  en  refusant  sa  fille  à  un  officier  sans  fortune  ;  il  s'est 
montré  pohtique  habile  en  la  donnant  au  chef  de  la  noblesse 
du  pays  où  Décie  fa  envoyé  en  qualité  de  gouverneur  ;  pouvait- 
il  deviner  que  Sévère  deviendrait  le  favori  de  l'empereur,  et  que 
Polyeucte  se  rendrait  coupable  d'un  sacrilège  pubUc?  L'action 
se  noue.  «  Ce  n'est  pas  sa  faute,  à  ce  malheureux  Féhx,  si  le 
hasard  le  jette  à  travers  des  aventures  qu'il  n'a  pu  prévoir  et 
auxquelles  il  ne  comprend  rien.  Voilà  un  drame  de  passion  qui 
se  joue  entre  des  âmes  héroïques  :  chez  l'une,  c'est  l'héroïsme 
de  la  raison  et  de  la  vertu  ;  chez  l'autre,  c'est  l'héroïsme  de  la 
foi  ou,  pour  parler  plus  justement,  du  fanatisme.  Eh  bien  !  il 
n'est  pas  un  héros,  Féhx;  c'est  un  pohtique  et  même  un  poh- 
tique adroit  ;  seulement  il  n'est  pas  habitué  à  manier  ces  forces 
singulièrement  explosibles  dont  il  ne  peut  calculer  l'intensité 
la  rage  de  désintéressement  qu'inspire  une  vertu  sublime,  la  fu 


1.  Examende  Clitandre. 

2.  Le  Temps,  CUronique  théâtrale  du  6  octobre  1884. 
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leur  d'intolérance  que  souffle  au  cœur  une  foi  nouvelle.  Il  n'est 
}ias  habitué  à  trouver  des  forces  de  cette  espèce  sous  ses  pas  ; 
tous  ces  grands  mouvements  de  passion  le  déconcertent  ^  »  Dé- 
paysé au  milieu  du  triple  héroïsme  de  Polyeucte,  de  Pauline 
cl  de  Sévère,  ne  le  comprenant  pas,  ne  pouvant  pas  le  com- 
prendre, il  n'en  tient  pas  compte  dans  les  calculs  très  naturels, 
très  humains,  qu'il  fait,  et  il  est  fort  surpris  de  voir  ces  calculs 
produire  un  résultat  tout  opposé  à  celui  qu'il  attendait.  Certes 
il  est  ému,  sincèrement  ému  du  danger  de  Polyeucte  ;  il  vou- 
drait pouvoir  le  sauA'er,  mais  il  s'imagine  que  Sévère  le  hait 
lui-même,  et  va  saisir  cette  occasion  de  se  venger  en  lui  faisant 
[•trdre  sa  charge  :  Félix  n'agirait-il  pas  ainsi,  s'il  était  à  la  place 
fie  Sévère  et  Sévère  à  la  sienne?  En  vain  Pauline  lui  rappelle  la 
générosité  de  SévèrC;,  en  vain  Sévère  en  personne  intercède  au- 
près de  lui  pour  Polyeucte,  Félix,  abusé  par  son  expérience  des 
faiblesses  humaines,  ne  peut  croire  à  tant  de  grandeur  d'âme; 
il  ne  voit  dans  Sévère  qu'un  fourbe  dangereux,  dont  il  s'ap- 
plaudit de  n  être  pas  la  dupe,  et,  par  crainte  de  Sévère,  bien  qu'il 
en  souffre,  il  sacrifle  son  gendre  pour  garder  sa  place.  Quant 
à  sa  fille,  elle  a  eu  beau  lui  dire  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel, 

Félixn'ena  rien  cru;  il  ne  s'est  même  pas  inquiété  de  la  voir  accom- 
pagner Polyeucte,  qu'on  emmenait  au  supplice  ;  elle  ne  Ta  épousé 
que  par  obéissance  :  il  pense  qu'elle  sera  bientôt  consolée.  Ce 
sera  donc  de  la  stupeur  qu'il  éprouA'era  tout  à  l'heure  à  voir  Pau- 
line reparaître  chrétienne,  à  écouter  les  menaces  de  Sévère.  Il  n'a 
pas  compris  Sévère,  il  n'a  pas  compris  Pauline,  il  n'a  pas  compris 
davantage  Polyeucte.  Il  ne  s'est  même  pas  donné  la  peine  de 
connaître,  comme  Sévère  l'a  fait  par  curiosité,  la  secte  qu'il  est 
chargé  de  punir.  Polyeucte  vient,  dans  un  saint  transport,  de 
briser  les  idoles,  et  Félix  se  figure  que  le  supplice  de  Néarque, 
puis  les  menaces,  pourront  quelque  chose  sur  lui!  Pour  gagner 
du  temps,  Félix,  dans  une  louable  intention  du  reste,  a  recours 
à  un  subterfuge;  il  feint  de  vouloir  se  convertir;  il  demande  à 

1.  Le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  6  octobre  ISSi. 
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Polyeucte  de  rinstruire  dans  sa  foi;  mais  il  craint  Sévère,  et  il 
prie  Polyeucte  de  dissimuler,  c'est-à-dire  de  faire  semblant  d'ab- 
jurer, jusqu'au  départ  du  favori  de  l'empereur.  Il  raisonne  avec 
un  fanatique  !  D'un  mot  le  martyr  déjoue  toutes  ces  petites  ha- 
bileté? : 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien. 

Ainsi  partout  c  Féhx,  qiù  raisonne  toujours,  qui  croit  n'avoii 
affaire  qu'à  des  hommes  de  sens,  raisonnant  comme  lui,  se 
trouve  trompé  dans  ses  conclusions  ^  »,  parce  qu'il  a  en  réaht(' 
affaire  à  des  hommes  héroïques  ou  chevaleresques,  élevés  bien 
au-dessus  des  calculs  intéressés.  Dupe  de  sa  propre  diplomatie, 
dont  il  s'apjjlaudissait,  il  a  a'ouIu  sauver  son  gendre,  assurer 
le  bonheur  de  sa  fille,  ménager  Sévère  et  garder  sa  charge,  et 
son  gendre  est  mort,  sa  fille  chrétienne  et  menacée  du  martyre, 
Sévère  irrité,  sa  charge  compromise.  La  grâce,  sollicitée  au  ciel 
par  les  prières  du  martyr,  vient  donc  hien  à  point  pour  tirer 
FéUx  de  la  «  méchante  posture  -  »  dans  laquelle  il  demeurait,  et 
où  Corneille,  qui  aime  les  dénouements  heureux,  n'a  pu  se  dé-^j 
cider  à  le  laisser.  Assez  indulgent  pour  les  ambitieux,  Corneilh 
a  cru  que  l'amhition  de  Féhx  pouvait  jusqu'à  un  certain  point 
excuser  à  nos  yeux  sa  lâche  timidité,  comme,  dans  Cinna,  aux^ 
yeux  du  poète  et  de  ses  contemporains,  l'amour  avait  excuse 
dans  une  certaine  mesure  la  trahison  de  Maxime  '\ 

On  est  surpris  de  rencontrer  dans  le  théâtre  de  Corneille  un 
certain  nombre  de  ces  personnages  petits  et  mesquins,  dont  la 
lâcheté  basse  et  vile  inspire  plutôt  encore  le  mépris  que  la  haine. 
Tels  sont,  avec  Maxime  et  Féhx,  Ptolomée,  qui,  dans/«  Mort  de\ 
/^om/)ee,  pousse  jusqu'au  cynisme  ringratitudepohtique,Valens, 
qui,  dans  Théodore,  joint  à  l'ambition  sans  cesse  alarmée  de 
Féhx  cette  faiblesse  honteuse  qui  soumet  leChrysalede  Molière 


1.  M.  Francisque  Sarcey,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  6  octobre  18f 

2.  Examen  de  Nicornède. 

3.  V.  735  : 

Laiïiour  rend  tout  permis. 

Telle  était  aussi  la  morale  de  Mélite:  c'était  d'ailleurs  celle  de  VAsfrée,  on 
nous  voyons  la  perfide  Laonice  jouir,  au  dénouement,  sans  reproche,  de  Tamour 
dévoué  de  son  cher  Tyrcis,  qu'elle  a  conquis  par  une  ruse  impie. 
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au  despotisme  de  sa  femme  ',  enfin  le  plus  piteux  de  tous,  Pru- 
sias,  ce  Valens  couronné,  qui,  dans  yicomède^  élève  Tingrati- 
tude  paternelle  presque  à  la  hauteur  d'une  théorie.  Presque 
tous  ces  personnages  confinent  au  domaine  de  la  comédie,  et, 
par  les  allures  et  par  le  langage,  c'est  même  tout  à  fait  un 
vieillard  de  comédie  que  le  roi  Prusias.  L'inflexible  poétique  du 
xvui*'  siècle  a,  par  hi  bouche  de  Voltaire  et  par  celle  de  La 
Harpe,  sévèrement  condamné  dans  les  tragédies  de  Corneille 
ce  mélange  du  comique  et  du  tragique,  que  La  Harpe  expliquait 
par  \r  regrettable  influence  du  théâtre  espagnol.  Au  contraire, 
la  jeune  école,  dont  la  Préface  de  Cromwell  a  été  en  l-Sf^T  le 
manifeste,  admirait  surtout  dans  Corneille  ces  personnages 
plus  rapprochés  de  la  famiharité  comique  que  de  la  dignité  tra- 
gique, et  mettait  Prusias  à  côté  de  Richard  III,  de  Tartuffe  et 
de  Méphistophélès,  et  Corneille  parmi  les  précurseurs  du  drame 
romantique.  Xous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  lequel  avait 
raison  de  Voltaire  ou  de  Victor  Hugo,  ni  à  débattre  une  ques- 
tion, qui  serait  soulevée  plus  à  propos  dans  une  édition  de  Ni- 
romede  ^  Disons  seulement  en  passant,  à  propos  de  Féhx,que, 
si  Corneille  a  cru  du  domaine  de  la  tragédie  tout  caractère  vrai, 
pourvu  qu'il  fut  dramatique,  et  n'a  pas  reculé  devant  la  pein- 
ture de  caractères  médiocres  et  même  ridicules,  il  a  compris 
cependant  qu'il  ne  fallait  jamais  au  théâtre  détruire  l'unité 
d'impression.  Voilà  pourquoi,  loin  de  permettre  à  ces  person- 
nages presque  comiques  d'interrompre  une  action  tragique 
pour  nous  amuser  d'eux,  il  a,  dans  ses  tragédies  de  caractère, 
fait  de  la  bassesse  même  de  ces  personnages  de  second  plan  un 
des  principaux  ressorts  de  cette  action  tragique.  X'est-ce  pas  en 
effet  la  pusillanimité  de  Ptolomée,  de  Valens,  de  Prusias,  qui 
met  en  péril  les  jours  de  Pompée,  de  Théodore,  de  Xicomède? 

1.  "Le  caractère  de  Valens  ressemble  trop  à  celui  de  Félix  dans /'o/ye«/e^(?, 
f  et  a  même  quelque  chose  de  plus  bas,  en  ce  qu'il  se  ravale  à  craindre  sa 
\    femme,  et  n'ose  s'opposer  à  ses  fureurs,  bien  que  dans  l'âme  il   tienne  le 

parti  de  son  fils.  Tout  gouverneur  qu'il  est,  il  demeure  les  bras  croisés,  au 
cinquième  acte,  quandil  les  voit  prêts  à  s'entre-immoler  l'un  à  l'autre,  et 
attend  le  succès  de  leur  haine  mutuelle  pour  se  ranger  du  côté  du  plus  fort.  » 
{Corneille,  Exajneu  de  Théodore.) 

2.  M.  Petit  de  .Julie ville  l'a  remarquablement  traitée  dans  son  excellente 
édition  de  Sicornède  (librairie  Hachette). 
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N'est-ce  pas  la  crainte  ridicule  que  FéUx  éprouve  de  Sévère  qui 
fait  le  plus  grand  danger  de  Polyeucte  '  ?  Par  l'autorité  dont  ils 
sont  revêtus,  ces  personnages  petits  et  ^ils,  que  nous  voyons 
incapables  de  résister  aux  criminelles  suggestions  de  l'ambi- 
tion et  de  la  peur,  deviennent  véritablement  tragiques  ;  car, 
lorsqu'ils  nous  étalent  leurs  sentiments  mesquins  ou  leurs 
terreurs  folles,  nous  songeons  aussitôt  aux  héros  dont  ces 
sentiments  ou  ces  terreurs  menacent  les  jours;  ainsi  ces  per- 
sonnages de  comédie  ne  nous  font  pas  rire,  et  l'impression  que 
produit  la  jjièce  demeure  une  et  simple. 

Le  personnage  de  FéUx  ne  nous  paraît  donc  nullement 
déplacé  dans  la  tragédie  de  Corneille  ;  il  a  de  plus  à  nos  yeux 
le  très  grand  mérite  de  compléter  le  tableau  si  curieux  que  le 
poète  y  a  tracé  de  l'état  des  esprits  dans  le  monde  romain  au 
troisième  siècle  de  notre  ère.  Dans  Polyeucte,  en  effet,  tous  les 
personnages,  depuis  le  martyr,  qui  a  donné  son  nom  à  la  tra- 
gédie, jusqu'à  la  confidente  Stratonice,  ont  non  seulement  une 
valeur  dramatique,  mais  encore  une  valeur  historique  ^  :  chacun 
d'eux  représente  et  personnifie  un  des  éléments  dont  se  com- 
posait au  temps  des  persécutions  la  société  romaine. 

Polyeucte  est  le  chrétien  tout  nouvellement  converti,  pas- 
sionné, fanatique,  qui  veut  sans  tarder  raAir  le  ciel,  et  passer 
aussitôt  du  baptême  au  martyre;  zèle  trop  ardent,  zèle  témé- 
raire, que  blâme  d'abord  la  foi  moins  fraîche  et  plus  réfléchie 
de  Néarque,  comme  l'aurait  blâmé  le  saint  évêque  de  Car- 
thage,  Cyprien,  qui,  à  la  même  époque,  quelques  jours  avant 
d'être  lui-même  victime  de  la  persécution,  écrivait  dans  une 
dernière  lettre  à  son  clergé  et  à  son  peuple  :  «  Qu'aucun  de 
vous  n'aille  de  lui-même  se  Uvrer  aux  gentils  ^I  » 

Polyeucte  est  le  martyr,  Néarque  est  l'apôtre.  Catéchiste  fer- 

1.  Sans  cette  terreur  qu'il  inspire  au  lâche  Félix,  et  qui  précipite  le  dé- 
nouement, le  rôle  de  Sévère  aurait  le  grave  défaut  de  ne  pas  concourir  au 
développement  de  l'action  à  laquelle  Corneille  l'a  rattaché. 

2.  Nous  exceptons,  bien  entendu,  le  confident  de  Félix,  le  sage  et  honnête 
Albin,  qui  est  de  tous  les  temps,  et  le  confident  de  Sévère,  Fabian,  qui,  lui, 
est  un  peu  trop  du  xviic  siècle,  et  a  comme  un  faux  air  de  cet  écuyer  du 
grand  Cyrus,  le  fidèle  Féraulas,  aux  dépens  duquel  Boileau  nous  amuse 
dans  son  très  spirituel  dialogue  des  Héros  de  roman. 

3.  Voirie  beau  livre  de  M.Ernest  Havet  sur  Cyprien, évêque  de  Carthaf/e. 
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vent  et  sévère,  il  s'irrite  contre  le  néophyte,  sur  le  cœur  duquel 
sont  encore  puissantes  «  les  douceurs  de  son  nouveau  ma- 
riage '  »,  et  il  lui  enseigne,  il  lui  ordonne  même  le  renonce- 
ment aux  plus  légitimes  des  tendresses  humaines.  Il  est  cepen- 
dant un  des  biens  de  ce  monde  auquel  tient  encore  ce  «  stoïcien 
|du  christianisme  »,  comme  on  a  pu  appeler  Néarque  :  la  vie.  Il 
ménage  sa  vie,  mais  parce  qu'elle  est  utile  à  Dieu,  parce  qu'il  l'a 
consacrée  à  propager  la  vérité,  parce  qu*n  en  a  su  faire  un  en- 
seignement. Il  y  renonce  avec  joie,  dès  qu'il  sent  que  l'heure 
isst  venue, mais,  comme  sa  vie  a  été  d'un  apôtre,  sa  mort  aussi 
est  d'un  apôtre.  Tandis  que  la  mort  de  Polyeucte  est  surtout 
un  triomphe,  ceUe  de  Néarque  est  encore  un  enseignement  : 

Puisse- je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir! 

Au  dénouement,  Pauhne  aussi  est  chrétienne,  et  veut   re- 
joindre au  ciel  Polyeucte  et  Néarque  ;  la  grâce  l'a  touchée  ; 
mais  elle  était  déjà  mûre  pour  le  christianisme,  cette  jeune 
païenne  de  grande  famille,  à  l'esprit  droit,  au  cœur  honnête,  qui 
avait  dûhre  et  méditer  au  foyer  de  son  père  ce  traité  des  Devoirs 
de  Cicéron,  si  justement  appelé  par  Villemain  «  le  plus  beau 
traité  de  vertu  inspiré  par  la  sagesse  purement  humaine  ».  Sa 
vertu  l'avait  prédestinée  à  la  foi,  et  l'amour  l'y  élève  sans  peine. 
Sévère,  lui,  est  «  Tidéal,  sous  l'Empire,  de  l'honnête  homme 
païen,  déjà  entamé  et  touché-  ».  S'il  ne  va  pas  encore,  comme 
Pauhne,  jusqu'à  l'hommage  définitif,  c'est  qu'il  est  plus  facile 
de  passer   d'une  foi   à  une    autre,  comme  Pauhne,  que   de 
ipasser  du  doute  à  la  foi.    Or,   Corneille  a   personnifié    dans 
•  [Sévère  la  haute  société  romaine,  que  les  philosophes  de  l'école 
jiacadémique  ont  rendue  sceptique  et,  par  suite,  tolérante;  elle 
•[n'offre  déjà  plus  que  par  tradition  et  par  convenance  à  Jupiter 
iJCapitohn  son  encens  et  ses  sacrifices;  elle  a  déjà  pitié  de  ces 


:     1.  Pane'r/yrigiie  de  saint  Bernard.  Il  est  impossible,  en  lisant  la  première 
liscène  de  Polyeucte,  de  ne  pas  songer  à  ces  belles  pages  où  Bossuet  nous 
I (montre  le  pieux  Bernard  arrachant  successivement  aux  honneurs  et  aux  légi- 
times tendresses  de  ce  monde  son  oncle  Gaudri,  tous  ses  frères,  sa  sœur,  et 
enfin  «  son  bon  père,  le  vieux  Tesselin  »,  que  ses  enfants  avaient  laissé  seul 
■'  dans  sa  caduque  vieillesse  »  pour  courir  «  au  monastère, à  la  pénitence  ». 
'1.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  liv.  I,  chap.  vi. 


48  NOTICE     SUR     «     POLYEUCTE     » 

chrétiens  innocents  que  Ion  persécute  ;  mais  ces  mêmes  philo- 
sophes, qui  kii  ont  ouvert  les  yeux  sur  les  extravagances  de  >a 
reUgion,  lui  ont  en  même  temps  inspiré  de  la  défiance  à  l'égard 
des  autres  rehgions;  désabusée  de  ses  croyances  sans  éprouver 
le  besoin  d'une  autre  foi,  elle  reste  donc  presque  indifférente 
entre  ses  anciens  dieux,  qu'elle  connaît  trop,  et  ce  dieu  non- 
A'eau,  qu'elle  ne  connaît  pas  encore  assez.  L'heure  approche 
toutefois  où  l'héroïsme  des  martyrs  va  gagner  au  christia- 
nisme par  l'admiration  ces  déserteurs  du  paganisme,  et  FéUx 
converti  appelle  cette  heure  de  ses  vœux. 

Félix  croit-il,  lui,  du  moins,  avant  sa  conversion,  en  ces 
dieux  dont  il  défend  la  cause?  Cela  est  certain;  mais  c'est  sur- 
tout parce  que  leur  culte  est  le  culte  officiel  :  <■  11  y  croit  de 
cette  croyance  où  le  sentiment  des  nécessités  administratives 
entre  pour  la  lAns  grande  part.  Le  paganisme  n'est  jjoint  pour 
lui  une  foi  personnelle,  qu'il  ait  examinée,  acceptée,  pour 
laquelle  il  serait  tout  disposé  à  souffrir;  non,  c'est  une  foi  de 
tradition  d'abord  et  de  situation  ensuite...  Il  croit  à  Jupiter... 
parce  que  l'empereur  Décie  y  croit  également  ou  affecte  d'y 
croire  ^  "  Dans  les  chrétiens  le  gouverneur  Féhx  poursuit  donc 

Les  ennemis  communs  de  l'État  et  des  Dieux, 

mais  plus  encore  les  ennemis  de  l'État,  c'est-à-dire  de  l'empe- 
reur, que  les  ennemis  des  lUeux-. 

Il  n'est  donc  alors  personne  qui  offre  encore  des  hommages 
sincères  et  adresse  des  prières  ardentes  à  ces  dieux,  dont  le 
nom  sert  de  prétexte  à  frapper  les  chrétiens  ?  Si,  le  peuple  ;  et 
Corneille,  avec  le  sens  admirable  qu'il  avait  de  la  vérité  histo- 
rique, a  très  bien  compris  qu'il  ne  devait  pas  oublier  dans  son 
tableau  du  monde  romain  cette  populace  qui  poursuivait  les 
disciples  du  Christ  d'une  haine  irréflécliie  et  superstitieuse. 
Mais  notre  système  dramatique  ne  lui  permettait  pas  d'intro- 
duire la  foule  eUe-même  sur  le  théâtre,  et  d'étaler  sur  la  scène, 
comme  l'a  fait,  avec  tant  de  talent,  Shakespeare  dans  la  Mon 


1.  M.  Franxisque  Sarcey,  le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  6  octobre  18S4 

2.  C'est  ce  qui  ressort  clairement  des  vers  923  et  926. 
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de  César,  ses  emportements  furieux,  ses  reAirements  subits, 
Sun  effrayante  bêtise'.  De  même  qu'il  avait  personnifié  dans 
Sévère  la  haute  société  romaine,  il  fallait  que  Corneille  person- 
nifiât clans  un  acteur  la  populace  païenne,  a^ec  son  idolâtrie 
fervente,  ses  préjugés  enracinés  et  ses  colères  sanguinaires. 
Pour  en  pouvoir  mieux  rendre  tout  l'aveuglement  et  toute  la 
Aiolence,  il  a  jugé  à  propos  de  se  serAir  d'un  personnage  de 
femme,  la  femme  étant  en  général  moins  judicieuse  et  plus 
passionnée  que  l'homme-,  et  il  a  imaginé  le  rôle  de  Stratonice. 
Ce  n'est  pas  une  méchante  créature  que  cette  Arménienne,  et 
même,  prompte  à  s'émouvoir,  comme  presque  toutes  les  femmes 
du  peuple,  elle  s'attendrit  et  verse  des  larmes  en  écoutant  les 
adieux  de  Pauhne  et  de  Sévère  ;  mais  la  voici  qui  revient  du 
temple,  toute  frémissante  encore  de  l'horreur  du  sacrilège 
commis  sous  ses  yeux;  sa  haine  contre  les  chrétiens,  haine 
farouche  et  mêlée  de  crainte,  car  elle  les  accuse  d'user  de  sorti- 
lège ^  étouffe  en  elle  tout  autre  sentiment,  même  son  respect 
pour  le  sang  de  ses  rois,  et  sa  fougueuse  indignation  éclate  et  se 
répand  en  injures  :  Polyeucte,crie-t-elle  àPauUn» 


le. 


N'est  plus  digne  du  jour 

C'est  rennemi  commun  de  l'État  et  des  Dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide. 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  Jnen, 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien; 

1.  Le  peuple  demande  compte  à  Brutus  du  meurtre  de  Cësar;  Brutus 
déclare  qu'il  a  tué  son  meilleur  ami  pour  assurer  la  liberté  de  Rome,  et, 
dans  la  fouie,  la  vois  enthousiasmée  du  troisième  Citoyen  s'élève  :  «  Que 
Brutus  soit  fait  César!  »  Marc-Antoine  parle  à  son  tour,  et  de  nouveauté 
troisième  Citoyen  est  retourné:  «  Je  crains  bien  qu'il  n'en  vienne  à  la  place 
de  César  un  plus  mauvais  que  lui....  11  n'est  pas  dans  R.omeun  homme  d'un 
plus  grand  cœur  quAntoine...  »  Et  il  entraine  la  foule  contre  ce   Brutus, 

au'il  acclamait  quelques  instants  auparavant  :  «  Allons,  des  brandons,  holà, 
es  brandons  de  feu!  —  Chez  Cassius,  chez  Brutus,  brûlons  tout!  »  Le  troi- 
sième Citoyen  est  le  plus  bète,  mais  les  autres  sont  aussi  changeants,  aussi 
prompts  à  passer  sans  raisons  sérieuses  de  l'admiration  à  la  colère. 

2.  Déjà  dans  i/o/-flc«?,  ayant  besoin  de  couper  en  deux  parties  la  narration 
du  combat  des  Horaces  et"^de5  Curiaces,  Corneille  s'était  sfrvi  pour  cela  «  de 
l'impatience  d'une  femme  qui  suit  brusquement  sa  première  idée  et  présume 
le  comljat  achevé,  parce  qu'elle  a  vu  deux  des  Horaces  par  terre,  et  le  troi- 
sième en  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judicieux,  n'eût 
pas  été  propre  à  donner  cette  fausse  alarme  ».  [Eramen  d'Horace.) 

3.  Dans  une  étude  lue  à  l'Académie  des   Inscriptions   le   17  juin   1887, 
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et  la  présence  seule  de  Pauline  retient  sur  ses  lèvres  un  dernier 
cri,  celui  que  poussa  tant  de  fois  la  populace  altérée  du  sang 
chrétien  :  «  Les  chrétiens  aux  lions  !  »  Ce  rôle  si  court  est  peut- 
être  le  plus  original  du  Polyeucte  de  Corneille,  comme  Polyeucte 
est  peut-être  celle  de  ses  tragédies  qui  nous  fait  le  plus  admirer 
le  grand  Corneille  hhtorien^. 

M.  Edmond  Le  Blant  a  établi  que  pour  les  païens  en  effet  les  chrétiens  con- 
stituaient alors  une  société  de  sorciers,  et  que  le  Christ  lui-même  était  un 
puissant  magicien  'voir  d'ailleurs  la  note  du  vers2o8y. 

1.  Ernest  Desjardins  a  réuni  en  volume  sous  ce  titre  une  série  d'articles 
qu'il  avait  publiés  dans  le  Mrmiteur.  —  On  trouvera  en  note,  au  vers  14  46, 
une  courte  étude  du  poète  Victor  de  Laprade  sur  le  style  de  Corneille. 


NOTICE  SUR  LÀ  TRAGtÉDIE  CHRÉTIENNE 

AU  XYIP  SIÈCLE 


Pour  être  beaucoup  plus  rares  que  les  tragédies  profanes, 
les  tragédies  chrétiennes  sont  cependant  assez  nombreuses  au 
xvn^  siècle  avant  Polyeucte  et  surtout  dans  les  années  qui  ont 
suivi  la  représentation  de  ce  chef-d'œuvre.  C'est  la  forme  sous 
laquelle  se  sont  continués  les  Mystères,  après  que  la  renaissance 
des  lettres  eut  entrepris  de  créer  une  tragédie  française  sur  le 
modèle  de  la  tragédie  grecque  ou  latine.  Seulement,  de  même 
que  les  Mystères  n'avaient  produit  aucun  chef-d'œuvre,  la  tra- 
gédie chrétienne^  n'a  produit  avant  1613  aucune  œuvre  qui 
mérite  d'être  tirée  de  pair  et  d'être  sauvée  de  l'oubli.  Qui  con- 
naît aujourd'hui,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  le 
xvii^  siècle,  le  Martyre  sanglant  de  sainte  Cécile  (1606)  de  Nicolas 
Soret,  la  Clott'lde,  reine  de  France  (1614)  de  Jean  Prévost,  un 
ami  des  frères  Sainte-Marthe,  les  tragédies  chrétiennes  (1617 
et  1618)  de  Jean  Boissin  de  Gallardon,  le  Martyre  de  saint  Ger- 
vais,  écrit  en  1637  par  un  prêtre,  François  Chevreau,  le  Grand 
Clovis,  premier  roi  chrétien  (1638),  de  Nicolas  l'Héritier  de  Vil- 
landon,  qui  fut  plus  tard  historiographe  du  roi,  VEustache 
maWy7'(1639j  de  Balthasar  Baro,  de  l'Académie  française,  an- 
cien secrétaire  de  d'Urfé.  continuateur  de  VAstrée,  et  celui 
que  donna  en  164'2  un  certain  Desfontaine? Les  érudits  parlent 
quelquefois  de  la  tragédie  de  Sainte  Agnès  (1615)  de  Pierre 
Troterel,  sieur  d'Aves-:  mais  c'est  pour  en  rappeler  quelques 

1.  Uae  tragédie  biblique  du  xyi?  siècle, /c?  Juives.de  Robert  Garnicr, 
renferme  des  scènes  remarquables;  mais  nous  ne  parlons  dans  cette  Notire 
que  de  la  tragédie  chrétienne. 

2.  Troterel  était  Normand,  comme  presque  tous  les  auteurs  dramatiques 
de  la  première  moitié  du  xviit-  siècle. 
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A'ers  ridicules.  11  est  d'ailleurs  fort  douteux  que  toutes  les  trag:é- 
dies  que  nous  venons  d'énumérer  aient  même  été  représentées 
sur  la  scène  publique.  On  lit  en  effet  dans  un  Traité  delà  Dispo- 
sition du  Poàne  dramatique  et  de  la  prétetidue  règle  de  vingt- 
quatre  Ae?/res,  publié  en  1637,  sans  nom  d'auteur  :  a  L'amour  et 
la  guerre,  Tun  ou  l'autre  séparément,  ou  les  deux  ensemble, 
fournissent  aux  auteurs  tous  les  sujets  profanes  du  théâtre. 
Je  dis  profanes,  pource  qu'on  y  peut  mettre  d'autres  beaux 
sujets  tirés  des  livres  saints,  où  les  passions  humaines  peuvent 
jouer  leurs   rôles,  et  où  les  vertus  des  grands  personnages 
peuvent  triompher    des   Aices  et   des   cruautés    des   tyrans; 
mais  tels  arguments,  n'étant  pas  le  gibier  de  no$  poètes,  ni  de 
nos  sages  mondains ,  sont  plus  propres  en  particulier  qu'en 
public,  et  dans  les  collèges  de  l'Université,  ou  dans  les  mai- 
sons privées,  qu'à  la  cour,  ou  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  »  Il  est 
donc  bien  probable  que  la  plupart  de  ces  pièces,  notamment 
celles   de  Boissin  et  de  Chevreau,  ont  été  jouées  simplement 
entre  les  murs  d'un  collège,  comme  l'ont  certainement  été  en 
1630  et  en  1635  des  tragédies  latines  du  P.  Gellot  et  du  P.  Ber- 
thelot,  et  que,  «ivant  16i3,  le  grand  public  avait  eu  rarement 
l'occasion  d'assister  à  la  représentation  d'une  tragédie  sacrée. 
Aussi,  lorsque  la  lecture  des  autos  de  Guilhem  de  Castro  et 
de  Lope  de  Vega.  ou  le  bruit  que  faisait  déjà  la  doctrine  delà 
Grâce,  eurent  inspiré  à  Corneille,  toujours  curieux  de  la  nou- 
veauté, l'idée  d'écrire  une  tragédie  chrétienne,  lorsqu'il  soumit 
son  Polyeucte  au  jugement  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  la  nou- 
velle œuATe  de  l'auteur  du  Cid  et  de  Cinna  fut-elle  écoutée  aAec 
surprise  et  froideur.  Le  goût  de  l'époque  était  si  peu  aux  tragé- 
dies chrétiennes!  Quelle  idée,  en  vérité,  quand  la  tragédie  ro- 
manesque et  la  tragédie  politique  aA'aient  la  vogue,  de  risquer 
sur  la  scène  d'un  théâtre  public  une  pièce  qui  ressemblait  à 
une  tragédie  de  collège  !  Aux  préventions  littéraires  de  ceux  qui 
disaient,  avant  Boileau,  que  le  christianisme  n'était  pas  pot'-- 
tique,  se  joignaient  les  scrupules  religieux  des  personnes  pieu- 
ses, blâmant,  avec  la  marquise  de  Rambouillet,  l'union,  dans 
une  trag'^die  sacrée,  des  tendresses  humaines  et  de  l'amour  di- 
vin, ou  désapprouvant,  avec  Godeau,  l'excès  de  zèlo  qui  porte 
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Polyeucte  à  renverser  les  idoles.  Enfin  quelques  doctes  ajou- 
taient qu'en  excluant  de  la  tragédie  les  «  personnes  tout  à  fait 
vertueuses  qui  tombent  dans  le  malheur  »,  Aristote  se  trompait 
avoir  banni  «  les  martyrs  de  notre  théâtre ^  ». 

On  sait  que  le  public  ne  jugea  pas  comme  l'hôtel  de  Ram- 
Jjouillet,  et  que,  grâce  au  génie  de  Corneille,  le  martyr  Polyeucte 
réussit  au  théâtre  contre  la  sentence  d' Aristote.  Et  même,  dit 
l'abbé  de  Yilliers  dans  son  Entretien  sur  les  tragédies  de  ce  temps 
(1675),  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  gagnèrent  «plus 
d'argent  au  Polyeucte  qu'à  quelque  autre  tragédie  qu'ils  aient 
représentée  depuis  ».  Du  coup,  les  tragédies  chrétiennes  furent 
à  la  mode,  et,  pendant  quelques  années,  les  martyrs  se  succé- 
dèrent sur  la  scène.  Ce  sont  d'abord  un  Hermenirjilde  (1643) 
du  gascon  La  Calprenède,  puis  le  Saint  Alexis  (1644)  et  r Il- 
lustre Comédien  ou  le  Martyre  de  saint  Genest  (1643)  de  Desfon- 
taine, une  Sainte  Catherine  (\6ii)  de  Saint-Germain,  une  Sainte 
Aldegonde  (1643)  de  Jean  Dennetières,  chevaUer,  sieur  dé 
Beaumé,  enfin,  pour  ne  nommer  que  les  principales,  la  Théo- 
dorcy  vierge  et  martyre  (1643),  de  Corneille,  et  le  Véritable  saint 
Genest  (1646)  de  Rotrou. 

Deux  seulement  de  ces  tragédies  nous  arrêteront  quelques 
instants  :  celle  de  La  Calprenède,  à  cause  de  cette  singularité 
qu'elle  est  écrite  en  prose,  et  le  Véritable  saint  Genest  do  Roirou, 
parce  que  c'est,  après  Polyeucte,  la  meilleure  tragédie  chré- 
tienne du  xvii^  siècle. 

Assurément  ce  n'est  pas  un  écrivain  à  dédaigner  que  La 
Calprenède  :  sa  tragédie  sur  la  Mort  de  Mitkridate  (1637)  a 
quelque  valeur,  et  son  roman  de  Cléopâtre  (1665),  dont  le 
personnage  d'Artaban  est  resté  proverbial,  ravira  M"'*'  de  Sé- 
vigné.  On  penserait  donc  que,  s'il  a  tenté  cette  innovation 
d'une  tragédie  en  prose,  c'est  qu'il  voulait  essayer  de  donner 
à  la  tragédie  plus  de  mouvement,  de  vie,  de  vérité.  Il  n'en  est 
rien  :  dans  son  Hermenigilde,  les  couplets  ne  sont  pas  moins 
longs,  le  dialogue  n'est  ni  plus  simple,  ni  plus  naturel,  que 
dans  ses  tragédies  envers  ;  on  en  peut  juger  par  cette  phrase 

1.  CoKNKiLLE,  Discours  de  la  Traf/édie,  1660. 
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de  la  seconde  scène  :  «  La  faim  d'une  partie  de  nos  cavaliers  a 
déjà  fait  des  fantassins  »,  et  par  ce  trait  du  récit  final  :  «  Il  a 
proféré  jusqu'à  son  dernier  soupir  le  nom  de  son  Dieu  et  le 
A'ùtre,  et  la  fatale  épée,  qui  a  séparé  sa  tête  de  son  corps,  a 
partagé  par  la  moitié  le  nom  d'Indegonde,  qu'il  avait  encore 
à  la  bouche'.  »  L'intrigue  est  très  faible  et  le  sujet  sans  intérêt. 
La  princesse  Indegonde,  Française  et  catholique,  a  amené  son 
époux  Hermenigilde  à  abjurer  l'arianisme.  Persécuté  par  la 
seconde  femme  de  son  père,  la  reine  Goisinte,  Hermenigilde 
s'est  réfugié  avec  Indegonde  dans  Séville,  que  le  roi  vient 
assiéger.  Récarède,  frère  d'Hermenigilde,  lui  apporte  de  la 
part  de  leur  père  des  paroles  de  paix;  Hermenigilde  se  sou 
met,  sur  la  promesse  qu'il  aura  la  vie  sauve  ;  mais,  comme  il 
refuse  de  revenir  à  l'arianisme,  le  roi  son  père,  qui  tient  (II,  i 
«  qu'un  roi  ne  compose  point  avec  ses  sujets  et  qu'aucun 
parole  ne  peut  engager  un  souverain  à  ses  sujets  »,  le  fait  déca 
piter  malgré  les  supplications  de  Récarède,  et  Indegonde  meurt 
de  douleur-.  Une  pièce  aussi  insignifiante  fut  cependant  remar- 
quée de  Corneille  :  le  personnage  de  la  reine  Goisinte  le  frappa, 
et  il  en  lit  plrfs  tard  l'Arsinoé  de  Xicomède.  A  ce  titre  aussi,  la 
faible  tragédie  de  La  Calprenède,  véritable  type  de  la  tragédie 
de  collège",  méritait  d'être  rappelée  ici. 

Que  nous  en  sommes  loin  avec  cet  étrange  Saint  Genest  de 
Rotrou,  dont  Sainte-Reuve  a  pu  dire,  dans  son  Po7'l- Royal'*,  que 
c'était  ((  en  plein  xvli'"  siècle...  la  pièce  la  plus  romantique  qu'on 
puisse  imaginer  »  I  En  effet,  Rotrou,  qui  prenait  ses  sujets  un 
jjeu  partout,  a  greffé  sur  le  Martyre  de  saint  Genest  de  Desfon- 
taine (1645) /e  Martyre  d'Adrien  (1630j,  tragédie  latine  du  jésuite 
Louis  Cellot,  et,  s'inspirant  en  outre  de  Polyeucteei,  comme  l'a 

1.  Il  semble  que  Rotrou  ait  voulu  reproduire  ce  trait  de  mauvais  goût  à 
la  tin  du  récit  de  la  mort  de  Genest  (V,  vu)  : 

J'ai  rnis  la  tragédie  à  sa  dernière  scène, 

Et  fait,  avcr  sa  tôte,  ensemble  séparer 

Le  cher  nom  de  son  Dieu,  qu'il  voulait  proférer. 

2.  Seul,  le  rôle  du  généreux  prince  Récarède  est  heureusement  conçu.  On 
peut  encore  signaler  une  scène  assez  intéressante  (IV.ii),  dans  laquelle"  deux 
conseillers  du  roi  Levigilde,run  traître  à  son  prince,  l'autre  honnête  homme, 
engagent  leur  maître,  l'un  à  frapper,  l'autre  à  épargner  Hermenigilde.  Cette 
scène  fait  songer  a  celle  de  Mathan  et  d'Abner  au  second  acte  (ÏAthalie. 

3.  Aussi  ce  sujet  a-t-il  été  repris  et  traité  en  latin  par  le  P.  Caussin  en  1664. 

4.  Liv.  I,  chap.  vu. 
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(jrmontré  M.  Léonce  Person  dans  son  Histoire  du  véritable  saint 
Genest  de  Rotrou^  d'une  jjièce  de  Lope  de  Yega,  lo  Fingido  Verda- 
dero,  il  a  formé  ainsi  une  pièce  presque  aussi  bizarre  que  cette 
extraordinaire  Illusion  Comique  de  Corneille,  qui  était  encore  à 
la  scène  en  1646,  une  tragédie  dans  laquelle  le  comique  tient 
une  large  place. 

Ainsi  que  le  fait  pressentir  le  titre,  fort  long,  de  la  tragédie  de 
Hotrou  :  Le  véritable  saint  Genest,  comédien  yaïen  représentant 
l' Martyre  d'Adrien,  la  pièce  qui  nous  occupe  se  compose  de  deux 
pièces  emboîtées  l'une  dans  Tautre;  il  y  a,  comme  dansT/Tam- 
l^!t  de  Shakespeare,  un  théâtre  sur  le  théâtre;  mais,  tandis  que 
dans  le  drame  anglais  la  scène  des  acteurs  n'est  qu'un  épisode, 
la  représentation  du  Martyre  d'Adrien  remplit  trois  actes  de  la 
tragédie  de  Rotrou,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  intéressants. 

Le  premier  acte  en  effet  est  très  faible  ;  il  nous  fait  assister 
aux  fiançailles  de  Valérie,  fille  de  l'empereur  Dioctétien,  avec 
Maximin  César,  un  des  coadjuteurs  de  Dioctétien  à  l'empire.  A 
loccasion  de  ces  fiançailles,  on  va  donner  une  représentation 
dramatique,  et  Dioctétien  entretient  du  théâtre  facteur  Genest 
<(  avec  f  intérêt  qu'aurait  mis  Richelieu  entretenant  ses  cinq  au- 
teurs ^  »;  il  lui  demande  quels  sont  ses  poètes  préférés.  Genest 
avoue  sa  prédilection  pour  les  anciens  ;  mais  Dioctétien  le  presse 
de  représenter  quelque  nouveauté  ;  Rotrou  part  de  là  pour 
faire,  par  un  généreux  anachronisme,  f  éloge  de  son  illustre 
rival  Corneille,  naguère  indignement  attaqué  par  f  emie  : 

Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 

Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme, 

A  qui  les  rares  fruits  que  la  Muse  produit 

Ont  acquis  dans  la  scène  un  légitime  bruit, 

Et  de  qui  certes  fart  comme  l'estime  est  juste. 

Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste^; 

Ces  poèmes  sans  prix,  où  son  illustre  main 

D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  fesprit  romain. 

Rendront  de  leurs  beautés  votre  oreille  idolâtre, 

Et  sont  aujourd'hui  fàme  et  l'amour  du  théâtre^. 

1.  Sainte-Belve,  Port-Royal,  liv.  I,  chap.  vu. 

2.  Cinna  ou  la  Clémence  d'Auguste. 

3.  I,  VI. 
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Mais  la  princesse  Valérie  demande  que  Genest  représente  la 
mort  d'un  martyr;  justement  Maximin  vient  de  faire  périr  un 
chrétien,  Adrien  ;  Genest  propose  de  retracer  son  martyre  sous 
les  yeux  mêmes  de  Maximin;  celui-ci  y  consent  A'olontiers  : 

Avec  plaisir  je  serai  spectateur 
Eu  la  même  action  dout  je  serai  l'acteur ^ 

Ainsi  finit  le  premier  acte,  qui  n'est,  comme  celui  de  i'IUu- 
sion  Comique,  qu'un  prologue. 

Le  début  du  second  acte  de  cette  tragédie  chrétienne  fait 
songer  à  l Imjrromptu  de  Versailles  de  Molière  :  un  théâtre  vient 
d'être  dressé  sur  la  scène  ;  Genest,  achevant  de  s'habiller  et  te- 
nant à  la  main  le  rôle  d'Adrien,  donne  des  a^is  au  décorateur, 
repasse  son  rôle,  sourit  aux  doléances  de  sa  camarade  Marcelle, 
qui  se  plaint  des  galants  importuns  dont  sa  loge  est  encombrée, 
lui  fait  répéter  son  monologue,  demande  qu'on  vienne  allumer 
les  chandelles  (qui  faisaient  alors  tout  l'éclairage  du  théâtre),  et, 
resté  seul,  se  remet  à  repasser  sou  rôle  en  se  promenant.  Pen- 
dant qu'il  récite,  un  trouble  secret  lenvahit;  un  effet  avant- 
coureur  de  la  Grâce  se  produit  : 

Je  feins  ijûoins  Adrien  que  je  ne  le  deviens  !... 

Mais  où  va  ma  pensée  ? 

Il  s'agit  d'imiter,  et  non  de  devenir-. 

A  ce  moment,  «  le  Ciel  s'ouvre,  on  voit  des  flammes,  et  on  entend 
une  voix,  qui  dit  : 

Poursuis,  Genest,  ton  personnage  : 
Tu  n'imiteras  point  en  vain; 
Ton  salut  ne  dépend  que  d'un  peu  de  courage, 
Et  Dieu  t'y  prêtera  la  main. 

Cette  voix  du  Ciel,  chargée  de  préparer  les  spectateurs  à  l'ac- 
tion de  la  Grâce,  va  lier  étroitement  Tune  à  l'autre  les  deux 
lùèces  qui  composent  la  tragédie  de  Rotrou  ;  elle  précise,  avant 
que  la  deuxième  pièce  commence,  l'idée  mère  du  Saint  Genest, 
celle  qui  en  fait  l'unité  :  en  représentant  un  martyr,  Genest  va 

1.  I.   VI. 

2.  II,  IV. 


.NOTICE     SUR     LA     TRAGEDIE     CHRETIENNE.  57 

rtreniiraculeusement  converti,  et  devenir  lui-même  mi  martyr. 
Cette  A'oix  céleste  Tétonne  et  l'émeut  d'abord  ;  puis  il  se  figure 
(|iie  quelqu'un 

S'est  voulu  divertir  par  cette  feinte  voix, 

et,  comme  le  décorateur,  «  venant  allumer  les  chandelles  », 
l'avertit  que 

Toute  la  cour  arrive  \ 

il  se  retire,  après  avoir  préparé  la  musique,  pour  les  laisser 
placer.  La  cour  s'assied;  «  une  voix  chante  avec  un  luth  »,  et 
k  Martyre  d' Adrien  commence  par  un  beau  monologue  de  Ge- 
nest  '(  seul  sur  le  théâtre  élevé  ».  Il  fait  le  personnage  d'Adrien, 
un  faA'ori  de  Maximin,  qui  s'est  converti  au  christianisme,  et 
qui  s'encourage  au  martyre  par  le  souvenir  des  morts  glorieuses 
dont  il  a  été  le  témoin  ^  : 

J'ai  vu  (Ciel,  tu  le  sais,  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes) 
Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux^ 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux . 
J'ai  vu  tendre  aux  enfants''  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  préparée, 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos,  déjà  mûrs  pour  les  deux. 

Il  ne  craint  pas  la  mort  ;  il  regrette  seulement  de  laisser  sa 
femme  Natalie,  qu'il  atout  récemment  épousée.  Un  ami  d'A- 
drien, le  tribun  Flavie  (ce  rôle  est  tenu  par  le  comédien  Ser- 
geste),  vient  lui  représenter  combien  sa  conversion  a  irrité 
Maximin,  qui  l'aime  tant;  Adrien  répond^  : 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  qu'il  m'aime  chrétien. 


1.  II,  V. 

2.  II,  vu. 

3.  On  enfermait  les  chrétiens  dans  des  taureaux  de  métal,  que  l'on  chauf- 
fait ensuite  à  blanc.  Rotrou  dira  encore  plus  loin  (III,  iv)  : 

Après  les  avoir  vus.  d'un  visage  serein, 

Pousser  des  chants  aux  deux  dans  des  taureaux  d'airain. 

i.  Les  enfants  tendre. 

0.    II,    VMI. 
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Les  Dieux,  dont,  comme  nous,  les  monarques  dépendent, 
Ne  le  permettent  pas,  et  les  lois  le  défendent. 

ADRIEN. 

C'est  le  Dieu  que  je  sers  qui  fait  régner  les  rois, 
Et  qui  fait  que  la  tr-rre  en  révère  les  lois. 

FLAVIE. 

Sa  mort  sur  un  gibet  marque  son  impuissance. 

A  DRIEN. 

Dites  mieux  :  son  amour  et  son  obéissance. 

1-  L  A  V  I  E . 

Sur  une  croix  enfin... 

A  DRIEN. 

Sur  un  bois  glorieux, 
Qui  fut  moins  une  croix  qu'une  échelle  des  Cieux. 

FLAVIE. 

Mais  ce  genre  de  mort  ne  pouvait  être  pire. 

ADRIEN. 

Mais,  mourant,  de  la  mort  il  détruisit  l'empire. 

FLAVIE. 

L'auteur  de  l'univers  entrer  dans  un  cercueil! 

ADRIEN. 

Tout  l'univers  aussi  s'en  vit  tendu  de  deuil... 
César  m'abandonnant.  Christ  est  mon  assurance  : 
C'est  l'espoir  des  mortels  dépouillés  d'espérance. 

FLAVIE. 

Il  vous  peut  même  ôter  vos  biens  si  précieux. 

ADRIEN. 

J'en  serai  plus  léger,  pour  monter  dans  les  Cieux. 

FLAVIE. 

L'indigence  est  à  l'homme  un  monstre  redoutable. 

ADRIEN. 

Clirist,  qui  fut  homme  et  Dieu,  naquit  dans  un  étable^ 
1.  RotroUjOn  le  voit,  fait  encore  étahle  mascuHn,  comme  au  xvi^  siècle. 
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Vilrien  reste  inflexible,  et  Flavie,  exécutant,  bien  qu'à  regret, 

Ididre  qu'il  a  reçu,  le  fait  charger  de  chaînes  par  ses  deux 

-ardes.  Le  premier  acte  du  Martyre  d'Adrien  est  fini  ;  la  prin- 

;  cesse   Valérie  déclare    qu'elle   veut   aller   dans   les   coulisses 

L  féliciter  les  acteurs. 

1       Au  troisième  acte  de   la   pièce  véritable,  nous  la  voyons 
'■  revenir,  étonnée  de  la  confusion  qui  règne  derrière  le  théâtre 
;î parmi  les  cométiiens  ;  mais  déjà  le  second  acte  du  Martyre 
d'Adrien  commence,  et  Maximin  dit  en  riant  : 

.  .  .  L'acteur  qui  ])araît  est  celui  qui  me  joue... 
Voyons  de  quelle  iivà.ce  il  saura  m'imitri-^. 

i  Devant  le   comédien   Octave,  représentant  Maximin,  Genest- 
Adrien  défend  le  Dieu  des  chrétiens  : 

C'est  lui,  qui  du  néant  a  tiré  l'univers, 
Lui,  qui  dessus  la  terre  a  répandu  les  mers, 
Qui  de  l'air  étendit  les  humides  contrées, 
Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées, 
Qui  fit  naître  la  guerre  entre  les  éléments, 
Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvements. 
La  terre  à  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage; 
Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage; 
Si  l'onde  est  agitée,  il  la  peut  affermir; 
S'il  querelle  les  vents,  ils  n'osent  plus  frémir; 
S'il  commande  au  soleil,  il  arrête  sa  course  : 
Il  est  maître  de  tout,  comme  il  en  est  la  source; 
Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  rien  n'eût  été-. 

Le  Maximin  de  théâtre,  furieux,  ordonne  à  Flavie  de  conduire 
en  prison  son  ancien  favori.  Mais  Natalie,  représentée  par  la 
comédienne  Marcelle,  que  nous  avons  vue  tout  à  l'heure,  ^ient 
trouver  son  mari  pour  essayer  sur  lui  (il  le  suppose  du  moins) 
le  pouA'oir  de  ses  larmes.  Adrien  lui  coupe  la  parole,  lui  déclare 
qu'il  ne  renoncera  jamais  à  sa  nouvelle  foi,  et,  se  souvenant, 
mal  à  propos,  de  l'admirable  résignation  de  Polyeucte,  donne 


.  III,  I. 
1.  III,  Il 
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grossièrement  et  sans  raison  à  sa  femme  le  conseil  de  se 
remarier  : 

Veuve  dès  à  présent  par  ma  mort  prononcée, 
Sur  un  plus  digne  objet  adresse  ta  pensée; 
Ta  jeunesse,  tes  biens,  ta  vertu,  ta  beauté, 
Te  feront  mieux  trouver  que  ce  qui  t'est  ôté... 
Bientôt,  bientôt  le  sort,  qui  t'ôte  ton  époux, 
Te  fera  respirer  sous  un  hvmen  plus  doux^ 

A  moins,  ajoute-t-il  heureusement,  que  tu  ne  deviennes,  tni 
aussi,  chrétienne.  —  Chrétienne  !  Natahe  Test  justement,  à 
l'insu  de  son  époux,  et  elle  raconte  à  Adrien  une  secrète,  roma- 
nesque et  bien  longue  histoire.  Flavie  rentre  et  hvre  au  geôlier 
Tobstiné  Adrien.  Natalie,  à  laquelle  Adrien  a  recommandé  dt^ 
cacher  sa  foi,  récite  le  monologue  que  Genest  a  fait  répéter  à 
Marcelle  à  l'acte  II.  Et  tout  à  coup  Genest  reparait,  interrom- 
pant la  représentation  pour  se  plaindre  des  courtisans,  qui  ont 
envahi  les  couUsses,  et  troublent  les  acteurs  : 

DIOCLETIEN,  se  levant  avec  toute  sa  cour. 

Il  Y  faut  donner  ordre,  et  l'y  porter  nous-même. 
De  vos  dames  la  jeune  et  courtoise  beauté 
Vous  attire  toujours  cette  importunité-. 

Quand  lacté  IV  commence,  nous  voyons  Dioclétien  et  sa 
cour  descendre  du  second  théâtre  et  reprendre  leurs  places  sur 
le  premier.  La  pièce  intercalée  se  continue.  Flapie  Aient  chercher 
Adrien,  pour  l'amener  de  nouveau  devant  Maximin,  exaspéré 
de  son  obstination.  Mais  Adrien  obtient  de  revoir  Natahe.  La 
scène  entre  les  deux  époux,  très  faible  dans  sa  première  partie, 
se  relève  vers  la  fin.  Un  saint  vieillard,  Anthyme,  repré- 
senté par  le  comédien  Lentille,  joint  ses  exhortations  à  celles 
de  Natalie.  Adrien  lui  demande  le  baptême.  «  Il  n'en  est  pas 
besoin,  »  répond  Anthyme  : 

Conserve  seulement  une  invincible  foi. 

Et,  combattant  pour  Dim,  Dieu  combattra  pour  toi-. 

1.  III,    VI. 

2.  III.  IX. 

3.  IV,  V. 
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\  cf^s  mots,  dos  palmes  tombent  du  ciel  ;  la  grâce  touche  Genest, 
[iii  croit  voir  un  ange  lui  apfjorter  le  baptême;  il  oublie  son 

Vil,.; 

Adrien  a  parlé,  Genest  parle  à  son  tour! 

(Je  n'est  plus  Adrien,  c'est  Genest  qui  respire 

La  grâce  du  baptême  et  l'honneur  du  martyre! 

!^t  il  sort,  à  la  grande  surprise  de  Marcelle-Xatalie  : 
Ma  réplique  a  manqué  :  ces  vers  sont  ajoutés. 

La  représentation  est  troublée,  et  la  princesse  A'alérie  y  trouve 
ni  nouveau  motif  d'applaudir  Genest  : 

Pour  tromper  l'auditeur,  abuser  l'acteur  même. 
De  son  métier,  sans  doute,  est  l'adresse  suprême*. 

Sergeste-Fla™  rentre  pour  continuer  son  rôle,  mais  ne  trouve 
)as  en  scène  le  martyr  qu'il  vient  chercher  :  le  désordre  est  au 
comble,  quand  Genest  revient  «  regardant  le  ciel,  le  chapeau 
\  la  main-  ».  Il  parle  en  son  propre  nom,  et  engage  ses  com- 
pagnons à  ne  pas  persister  dans  leur  erreur.  Marcelle  ne  com- 
prend rien  à  sa  conduite  : 

Il  ne  dit  pas  un  mot  du  couiiiet  qui  lui  reste. 

ïtLentule,  «  regardant  derrière  la  tapisserie  »,  appelle  le  souf- 
leur.  Dioctétien  finit  par  s'irriter  de  ce  désordre  : 

Songez-vous  que  ce  jeu  se  passe  en  ma  présence? 

ienest  prend  la  faute  sur  lui  seul,  et  s'explique  : 

Ce  n'est  plus  Adrien,  c'est  Genest  qui  s'exprime. 

1  déclare  qu'il  est  chrétien,  et  ipi'on  peut  h'  traiter  comme  tel  : 

Il  est  temps  de  passer  du  tin'àtre  aux  autels. 
Si  je  l'ai  mérité,  qu'on  me  mène  au  martyre  : 
Mon  rôle  est  achevé,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Dioclétien  donne  ordre  à  son  préfet  Plancien  de  l'arrêter  sur-le- 

."  1.  IV,  V. 
2.  IV.  vn.  —  Voir  la  note  du  vers   1267. 
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champ,  ainsi  que  ses  complices,  s'il  en  a  dans  la  troupe,  et  D 
sort  avec  sa  cour.  Et  voilà  le  théâtre  transformé  en  tribunal. 
Tandis  queGenest  est  emmené  chargé  de  chaînes,  comme  Adrier 
au  second  acte,  Plancien,  siégeant  en  quaUté  de  juge,  interrogt 
les  comédiens  ;  tous  protestent  en  tremblant  qu'ils  ne  sont  paî- 
coupables,  et,  une  fois  de  plus,  la  comédie  accompagne  1? 
tragédie  dans  cette  pièce  d'une  composition  extraordinaire  '  : 

P  L  A  N  C  I E  N  ,  à  Marcelle. 

(Jue  représeiitiez-vous? 

MARCELLE. 

Vous  l'avez  vu,  les  femmes, 
Si,  selon  le  sujet,  quelque  déguisement 
Ne  m'obligeait  parfois  au  travestissement. 

PLANCIEN,  à   Octave. 

Et  vous  ■? 

OCTAVE. 

Parfois  les  rois,  et  parfois  les  esclaves. 

PLANCIEN,  à  S er geste. 

Vous? 

5ERGESTE. 

Les  extravagants,  les  furieux,  les  braves. 

PLANCIEN,  «  Lentille. 

Ce  vieillard  ? 

LENTIJLE. 

Les  docteurs  sans  lettres  ni  sans  lois, 
Parfois  les  confidents,  et  les  traîtres  parfois. 

PLANCIEN,  ù  Albin. 

Et  toi  ? 

ALBIN,  (jarde. 

Les  assistants-. 

Plancien  les  engage  à  voir  leur  camarade  et  à  tenter  delera 
mènera  la  raison. 

L'acte  V du  Sa'mt  Genest  suit  d'assez  près  le  quatrième  acte  d' 
Pobjeucle.  Il  s'ouvre  par  des  stances  de  Genest  dans  sa  prison 

1.  IV,  IX. 

2.  (}uandla  foule,  ce  qui  arrivait  rarement,  devait  prendre  la  parole,  c'étai 
le  chef  des  comparses  qui  parlait  pour  elle, et  assez  souvent  il  figurait,  à  lu 
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bientôt  Marcelle  vient  essayer  de  l'attendrir,  comme  Pauline 
essayait  d'émouvoir  Polyeucte  ;  mais  elle  n'a  pas  les  mêmes 
arguments  à  faire  valoir,  et  les  intérêts  de  la  troupe,  qu'elle 
ujipose  à  la  foi  du  chrétien,  ne  peuvent  évidemment  pas 
ébranler  la  fermeté,  ni  changer  la  résolution  de  Genest. 

D'autre  part  tous  les  comédiens,  conduits  par  la  princesse 
Valérie,  tombent  aux  genoux  de  Dioctétien.  L'empereur  con- 
>ent  à  pardonner,  si  le  coupable  se  repent  ;  mais  il  est  trop 
tard,  car  déjà  Plancien  vient  annoncer  que  Genest  a  subi  le 
martyre,  et,  tandis  que  les  comédiens  s'en  vont  tous  en  pleu- 
rant, Maximin  termine  la  tragédie  par  cette  réflexion  que 
(lênest  a 

voulu  par  son  impiété 
D'une  feinte,  en  mourant,  faire  une  vérité. 

Telle  est  cette  tragédie  curieuse,  où  abondent  les  vers  pleins 
et  sonores,  les  métaphores  éclatantes  et  harcUes  ^  Se  distin- 
ti  liant  par  des  beautés  toutes  différentes  de  celles  du  chef- 
dœuvre  dont  elle  s'inspire,  elle  est,  avec  Polyeucte, là  seule  tra- 

ilie  chrétienne  du  xvn^  siècle  qui  ait  surA'écu^ 


tout  seul,  toute  la  foule.  —  Racine  s'est  souvenu  de  cet  interrogatoire  et  du 
trait  qui  le  termine  dans  les  Plaideurs   III,  m]  : 

tJ  A  N  I)  I  N  . 

('a,  qu'«'tes-vous  ici? 

LÉ  AN  D  RE. 

Ce  sont  les  avocats. 
D  A  N  L>  1  N.  au  souffleur. 
Vous  ? 

LE    SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée. 

D  AND  I  N. 

Jij  vous  entends.  Et  vous? 

LÉ  AN  DR  E. 

Moi?  .Ji'  suis  l'assemblée. 

1.  Rotrou  est  de  tous  les  poètes  du  xvn'^  siècle  celui  qui  avait  au  plus  haut 
'legré  ce  don  de  Vimage,  que  l'on  regarde  aujourd'hui  conime  la  qualité  maî- 
uesse  du  poète. 

2.  Elle  ne  se  maintint  pourtant  pas  longtemps  au  théâtre,  pour  plusieurs 
raisons,  dont  la  moindre  n'est  pas  la  croyance  de  plus  en  plus  profonde  du 
xvii«  siècle  à  la  nécessité  de  la  séparation  des  genres.  Quand  l'école  roman- 
tique eut  fait  justice  de  ce  prétendu  dogme,  iSaint  Genest  fut  signalé  par 
M.  Emile  Deschanel  à  Bocage,  qui  le  joua  avec  succès  à  l'Odéon  en  1842. 
Depuis,  les  lettrés  n'ont  pas  oublié  la  tragédie  de  Rotrou. 
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La  A'ogue  des  tragédies  chrétiennes  fut  d'aillem-s,  au 
XVII''  siècle,  aussi  courte  qu'elle  avait  été  subite  :  le  succès  de 
Polyeucte  lapait  fait  naître:  la  chute  de  Théodore  la  fit  tomber: 
les  comédiens  renoncèrent,  bientôt  après  Corneille,  aux  tra- 
gédies chrétiennes,  qui  ne  leur  faisaient  plus  gagner  d'argent, 
et  n'en  jouèrent  plus,  après  le  Saint  Genest,  qu'un  très  petit 
nombre.  Nous  ne  trouvons  à  citer  parmi  ces  pièces,  presque 
toutes  très  faibles,  que  les  Chaste!^  Martyrs  ^1650),  tragédie  de 
>P^^  Marthe  Cosnard,de  Sées,  imitée  à'Agathonphile,  roman  de 
J.-P.Gamus,évêque  de  Belley,  et  précédée  d'un  hommage  poé- 
tique de  Corneille,  la  Sainte  Dorothée  (1658)  de  Rampale,  une 
des  Aictimes  de  Boileau,  YAdrieti  (1688)  de  Campistron,  et  la 
Gabinie,  vierge  et  martyre  (1699),  de  Brueys,  qui.  au  témoignage 
de  Dangeau,  ne  déplut  pas  à  la  cour. 

Il  est  à  noter  que  les  représentations  de  Polyeucte  même 
de\iennent  de  plus  en  plus  rares  à  mesure  que  Ton  avance 
vers  la  fm  du  xvii^  siècle.  Décidément  le  public  se  range  à  l'avis 
des  déAots  et  des  lettrés,  d'accord,  comme  aux  beaux  jours  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  pour  séparer  radicalement  la  religion 
de  la  poésie,  et  pour  proscrire  du  théâtre  la  tragédie  chrétienne  : 
«  On  a,  dit  en  1675  labbé  de  Villiers  dans  son  Entretien  sur  les 
tragédies  de  ce  temps^  renvoyé  ces  sortes  de  sujets  dans  les 
collèges,  où  tout  est  bon  pour  exercer  les  enfants,  et  où  l'on 
peut  impunément  représenter  tout  ce  qui  est  capable  d'inspi- 
rer de  la  dévotion  ou  la  crainte  des  jugements  de  Dieu  ^  >' 

Cette  relégation  de  la  tragédie  rehgieuse,  suspecte  aux  uns, 
dédaignée  par  les  autres,  explique  jusqu'à  un  certain  point, 
nous  semble-t-il,  le  silence  que  les  meilleurs  esprits  du  siècle 
de  Louis  XIV  ont  gardé  sur  Polyeucte.  En  effet,  si  Boileau  ne  le 
mentionne  point  dans  son  Art  poétique,  n'est-ce  pas  que  cette 
pièce  n'appartenait  à  aucun  genre  classé,  et  que  Boileau,  qui 
d'ailleurs  condamnait  expressément  les  mystères,  a  dû  se  taire 
sur  Polyeucte  et  la  tragédie  chrétienne,  renouvelée  par  Pierre 
Corneille,  comme  il    s'est  tu  sur  la  fable,  transfigurée    par 


1.  Une  imitation  latiae  de  Potyeucte,  VEustachius  martyr  du  P.  Lejay, 
eut  beaucoup  de  succès  en  1684  chez  les  Jésuites. 
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La  Fontaine  '  ?  Si  Racine,  dans  le  magnifique  éloge  qu'il  pro- 
nonça de  Corneille  en  recevant  à  rAcadémie  son  frère  Thomas, 
ne  cite  point /*o/?/eMc/e  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  grand  poète, 
n'est-ce  pas  simplement  que  depuis  plusieurs  années,  confor- 
mément au  goût  dupubhc,  les  quatre  grandes  tragédies  profanes 
qu'il  nomme  étaient  représentées  beaucoup  plus  souvent  que 
la  tragédie  chrétienne  qu'il  ne  nomme  pas?  Si  enfin  Fénelon 
lui-même,  qui  se  plaint,  dans  sa  Lettre  à  rAcadémie,  de  trouAcr 
dans  toutes  nos  tragédies  «  cet  amour  volage  et  déréglé  qui  fait 
tant  de  ravages  »,  ne  s'avise  point  de  faire  une  exception  en  fa- 
veur de  Polfjeucte^  pas  plus  d'ailleurs  qu'en  faveur  d'Esthe?'  et 
à'Athalie,  n'est-ce  pas  qu'à  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  ses  con- 
temporains, Polyeucte  n'était  guère  qu'une  tragédie  de  collège, 
comme  Esther  et  Athah'e  étaient  des  tragédies  de  couvent,  et 
qu'il  ne  croyait  pas  qu'on  eût  à  en  tenir  compte  dans  un  traité 
sur  le  théâtre  -  ? 

Esthe?'  n'est  guère  en  effet  qu'une  éloquente  et  charmante 
tragédie  de  couvent;  mais  il  est  curieux  de  remarquer  que 
jamais  nos  deux  grands  poètes  n'ont  composé  de  pièces  plus 
parfaites  et  ne  se  sont  élevés  plus  haut  que  dans  ce  genre  dis- 
crédité de  la  tragétUe  sacrée.  Fontenelle  avait  raison,  quand,  le 
premier,  il  écrivait  que  Polyeucte  est  le  chef-d"œuATe  de  Cor- 
neille, et  beaucoup  de  personnes  répètent  après  Voltaire 
([w'Athalie  est  peut-être  «  le  chef-d'anivre  de  l'esprit  humain  ^  ->. 

1.  D'après  le  Bolxaaa,  Boileau  considérait  Polyeucte  comme  une  des  plus 
belles  œuvres  de  Corneille. 

2.  La  distinction  entre  les  représentations  des  théâtres  publics  et  celles 
des  collèges  était  si  complète  que  Bossuet  n'excluait  de  son  anathème  gé- 
néral contre  le  théâtre  que  les  tragédies  latines  jouées  chez  les  Jésuites. 
{Maximes  et  réflexions  sitr  la  Comédie,  xxxv  . 

3.  Discours  historique  et  critique,  etc.,  éd.  Beuchot,  t.  V. 
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T  R  A  G  E  D  I K     C  1 1  K  E  T I E  X  N  E 
(1643) 


NOTICE 

SLR  LA  DÉDICACE  A   LA   HELXE   RÉGENTE 


L'usage  des  dédicaces  était  alors  général,  et  s'explique  aisément 
jiar  la  gène  dans  laquelle  vivaient  la  plupart  des  poètes.  Ils  étaient 
très  peu  payés  par  les  comédiens.  Hardy  recevait  trois  écus  pour 
ses  pièces;  il  est  vrai  qu'il  s'était  fait  associer  aux  bénéfices  de  la 
troupe.  Tristan  devait  toucher  cent  écus  pour  les  Rivales;  quand  on 
sut  que  la  comédie  était  de  Quinault,  un  débutant,  on  n'en  donna  que 
cinquante,  avec  le  neuvième  de  la  recette,  tant  que  la  pièce  serait 
dans  sa  nouveauté.  Racine  eut  pour  Andrornaque  cent  écus.  Avec  les 
éditeurs,  les  prix  étaient  encore  plus  dérisoires.  Sommaville  paya 
pour  VAlcyonée  de  Du  Ryer  (1639),  tant  vantée  par  Ménage,  Saint- 
Évremond  et  la  reine  Christine,  2  francs  le  cent  les  petits  vers,  et 
4  francs  le  cent  les  grands.  Le  Tartuffe  et  Dieu  sait  le  bruit  qu'il 
avait  fait!)  ne  fut  payé  par  Ribou  que  2  000  livres.  Pour  vivre,  il 
fallait  que  les  poètes  reçussent  une  pension  du  roi  ou  du  cardinal, 
entrassent  chez  les  grands  sous  le  titre  de  domestiques,  comme  on 
disait  alors,  ou  leur  offrissent  des  dédicaces  ou  de  petites  pièces  de 
vers.  Les  dédicaces  étaient  récompensées  par  un  présent,  et  tous  les 
poètes  en  faisaient  trafic  sans  remords.  Cependant,  nous  devons  en 
conxeniT ,\ai  dédicace  de  Cm/K/i,  par  la  disproportion  entre  les  louanges 
accordées  et  le  mérite  du  financier  Montoron,  qui  devait  les  payer,  avait 
fait  scandale  et  proverbe  ;  on  appelait  les  dédicaces  trop  flatteuses  des 
dédicaces  à  la  MoJitoron,  et  le  vieux  Corneille  ne  fut  pas  ménagé  en 
1666  par  Furetière,  lorsque  cet  ami  intime  de  Boileau,  faisant  justice 
des  dédicaces  dans  son  Roman  bourgeois  Éd.  Jannel,  II,  p.  100-123% 
imagina  un  livre  intitulé  «  Somme  dédicatoire,  ou  examen  général 
de  toutes  les  questions  qui  se  peuvent  faire  touchant  la  dédicace  des 
livres,  divisée  en  quatre  volumes  »,  et  donna  de  ce  prétendu  traité 
une  Tahle^  dont  voici  quelques  extraits  : 

«  Tome  I,  chap.  m.  Qui  fut  le  premier  inventeur  des  dédicaces. 
Ensemble  quelques  conjectures  historiques  qui  prouvent  quelles  ont 

1.  Quand  Corneille  écrivit  cette  dédicace,  la  mort  de  Richelieu  venait  de 
lui  enlever  la  pension  que  lui  faisait  le  cardinal. 
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été  trouvées  par  un  mendiant.  —  Tome  II,  chap.  x.  Éloges  de  M.  de 
Montoron,  Mecenas  bourgeois,  premier  de  ce  nom,  recueillis  des 
épttrcs  dédicatoires  des  meilleurs  esprits  de  ce  temps.  —  Tome  III, 
chap.  XVII.  P'actum  d'un  procès  pendant  entre  un  libraire  et  un  au- 
teur qui  travaillait  à  ses  gages  et  à  la  journée,  sur  la  question  de 
savoir  à  qui  appartiendrait  la  dédicace  du  livre,  de  laquelle  il 
n'avait  point  été  fait  mention  dans  leur  marché.  —  Chap.  xix . 
Si  un  domestique  ou  commensal  d'un  Mecenas  est  obligé  de  lui  dé  - 
dier  ses  ouvrages  privativement  et  à  l'exclusion  de  tous  les  autres, 
et  si  le  Mecenas  lui  doit  pour  cela  une  récompense  particulière, 
ou  si  le  logement  et  la  nourriture  lui  en  doivent  tenir  lieu;  le  droit 
des  esclaves  est  ici  traité,  qui  veut  qu'ils  ne  puissent  rien  acquérir 
que  pour  leurs  maîtres.  —  Tome  IV,  chap.  vi.  Du  titre  ou  carat 
de  la  louange.  Où  il  est  montré  que  pour  être  de  bon  aloi,  et 
en  avoir  bon  débit,  elle  doit  être  de  24  carats,  c'est-à-dire  portée 
dans  le  dernier  excès.  —  Chap.  xv.  S'il  est  permis  à  un  auteur 
qui  n'a  rien  reçu  d'une  dédicace  de  la  changer,  et  de  dédier  le 
même  livre  à  un  autre.  Où  la  question  est  décidée  en  faveur  de 
l'affirmative,  suivant  la  règle  du  droit  qui  permet  de  révoquer  une 
donation  par  ingratitude.  »  Et,  après  avoir  imaginé  cette  Table, 
Furetière  supposait  une  dédicace,  d'une  fantaisie  aussi  cruelle  que 
charmante,  envoyée  par  Mythophylacte  «  à  très  haut  et  très  redouté 
seigneur  Jean-Guillaume,  dit  Saint-Aubin,  maître  des  hautes  œuvrer 
de  la  ville,  prévgté  et  vicomte  de  Paris  »,  c'est-à-dire  au  bourreau!  11 
espérait  ainsi  porter  le  dernier  coup  aux  dédicaces.  Qu'eùt-il  dit,  s'il 
eût  vu,  renchérissant  sur  les  auteurs  attaqués  par  lui,  Galland  se  per- 
mettre d'écrire  mille  et  une  dédicaces  pour  sa  traduction  des  Mille  et 
une  Nuits  1704-171 2)  ?  Qu'eùt-il  dit,  lui  qui,  après  vingt-trois  ans,  ne 
pardonnait  pas  encore  au  grand  Corneille  son  Èpttre  à  M.  de  Montoron  ? 
Cette  trop  fameuse  Êpitre  rapporta,  d'après  Tallemant  (VI,  227), 
deux  cents  pistoles  à  Corneille  pauvre  et  récemment  marié  ;  mais 
la  somme  était  si  élevée  et  l'épître  avait  fait  tant  de  bruit  qu'il  deve- 
nait au  poète  fort  difficile  de  trouver  quelqu'un  qui  voulût  bien 
accepter  la  dédicace  de  son  Polyeucte.  Il  s'adressa  au  roi;  suivant  Tal- 
lemant (II,  248 1,  Louis  XIII,  loin  de  songer  à  surpasser  en  libéralité  le 
financier  Montoron,  n'accepta  la  dédicace  que  sur  l'assurance  que 
Corneille  se  trouverait  assez  payé  par  l'honneur.  Heureusement 
pour  la  bourse  du  poète,  quand  Polyeucte  fut  imprimé,  en  1644, 
Louis  XIII  était  mort  depuis  plusieurs  mois,  et  Corneille  put  dédier 
sa  tragédie  à  la  reine  régente,  qui  dut  se  montrer  plus  généreuse 
que  ne  le  voulait  être  son  époux.  La  reine  espagnole  aimait  l'auteur 
du  Cid;  c'est  grâce  à  elle  qu'en  janvier  1637  des  lettres  de  noblesse  „, 
avaient  été  octroyées  par  le  roi  à  Pierre  Corneille,  père  du  grand  M 
Corneille,  trois  ans  après  qu'un  édit  avait  déclaré  :  «  qu'à  l'avenir  il  ^i 
ne  serait  expédié  aucune   lettre  d'anoblissement,   sinon  pour  de 
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grandes  et  importantes  considérations.  »  C'est  donc  cette  fois  la 
reconnaissance,  au  moins  autant  que  l'intérêt,  qui  dicte  à  Corneille 
sa  dédicace;  les  louanges  qu'il  prodigue  à  la  reine  ne  sont  ni  aussi 
fausses,  ni  aussi  forcées  que  celles  dont  il  avait  accablé  Montoron. 
A  ceux  pourtant  qui  pourraient  être  aujourd'hui  tentés  de  les  trouver 
encore  excessives,  nous  soumettons  la  dédicace  à  Marie  de  Médicis  de 
la  Paraphrase  sur  les  sept  Psaumes  de  la  Pénitence  de  David  par  Bois- 
robert(l"  janvier  1627  .  Cette  dédicace  a  été  jugée  assez  belle  par  Faret 
pour  qu'il  lui  ait  donné  place  dans  son  Becueil  de  Lettres  nouvelles, 
dédié  à  Richelieu  fi 627  et  1639).  L'abbé  de  Boisrobert  et  Corneille 
attribuent  aux  deux  reines  les  mêmes  vertus  et  les  mêmes  mé- 
rites, et  les  idées  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  deux  Èpîtres; 
on  verra  que  Corneille  a  cependant  ménagé  un  peu  plus  la  mo- 
destie d'Anne  d'Autriche  que  Boisrobert  celle  de  Marie  de  Médicis; 
que  sont  en  effet  les  flatteuses  hyperboles  de  l'auteur  de  Polyeucte 
auprès  des  «  honneurs  célestes  »  que  Boisrobert  réclame  pour  «  la 
Reine  mère  du  Roi  »  ? 

«  Depuis  neuf  ans  que  j'ai  l'honneur  de  suivre  continuellement 
Votre  Majesté,  n'ayant  pas  perdu  la  moindre  de  ses  actions,  je  puis 
dire  sans  flatterie  que  je  suis  témoin  de  la  plus  glorieuse  et  de  la 
plus  innocente  vie  de  notre  siècle.  Et  dans  la  juste  passion  que  j'ai 
de  faire  en  l'honneur  de  Votre  Majesté  quelque  ouvrage  qui  soit 
digne  de  sa  gloire,  à  ne  décrire  qu'une  petite  partie  de  ce  que  j'ai 
vu,  je  connais  que  j'ai  beaucoup  plus  de  matière  que  de  force.  Mais 
considérant  que  par  votre  vertu  vous  vous  êtes  rendue  digne  de  la 
louange  qu'on  donne  aux  choses  sacrées,  et  que  vous  méritez  des 
honneurs  purement  célestes,  j'estime  qu'il  esta  propos  que  je  com- 
mence par  un  ouvrage  divin  àm'acquitter  de  ce  que  je  dois  à  Votre 
Majesté,  et  que,  vous  dédiant  cette  Paraphrase  sur  les  sept  Psaumes 
de  la  pénitence  de  Dacid,  je  fasse  voir  à  toute  la  France  que  je  suis 
encore  plus  touché  de  l'exemple  de  votre  piété  envers  Dieu  que  de 
r.'lui  de  votre  bonté  envers  les  hommes,  et  qu'il  est  impossible  de 
s'approcher  de  Votre  Majesté  sans  être  excité  par  ses  bonnes  mœurs 
à  faire  de  bonnes  œuvres.  Une  autre  fois.  Madame,  si  j'apprends 
que  ce  petit  travail  n'ait  point  été  désagréable  à  Votre  Majesté,  je 
changerai  l'humilité  de  mon  style  en  des  pensées  héroïques  pour 
parler  dignement  de  vous,  et  pour  annoncer  les  merveilles  d'une 
Reine  incomparable,  qui  voit  aujourd'hui  régner  sa  race  par  l'Uni- 
vers, et  qui  n'a  qu'à  maintenir  la  paix  entre  ses  enfants  pour  donner 
un  repos  général  à  toute  la  terre.  Alors  je  ferai  visiblement  contiaitre, 
et  n'aurai  pas  beaucoup  de  peine  à  le  persuader,  que  tout  le 
bonheur  de  la  chrétienté  dépend  de  votre  sage  conduite,  et  que 
notre  Roi  n'a  jamais  été  si  puissant  ni  si  favorisé  du  Ciel  que 
depuis  qu'il  a  chéri  vos  conseils.  » 
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Madamk, 

Quelque  connaissance  que  j'aie  de  ma  faiblesse,  quelque  pro- 
fond- respect  qu'imprime  vutre  majesté  dans  les  âmes  de  ceux 
qui  l'approchent,  javoue  que  je  me  jette  à  ses  pieds  sans  timidité 
et  sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire ,,parce_que 
je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  ainie  le  mieiix>.Ce  n'est 
qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente,  mais  qui  ^  l'entretien- 
dra de  Dieu  *  :  la  dignité  de  la  matière  est  si  haute,  que  l'impuis- 
sance de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler;  et  votre  âme  royale  se  plaît 
trop  à  cette  sorte  d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts  d'un 
ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  soti  cœur.  C'est  par  là, 
MADAME,  que  j'espère  obtenir  de  votre  majesté  le  pardon  du  long^ 
temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte  d'hommages.  Toutes 
les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales  ou  poli- 
tiques, j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paraître 
devant  Elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je  les 
pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques  ornements  dont  l'artifice 
les  put  enrichir,  elle  en  voyait  de  plus  grands  exemples  dans  elle- 
même.  Pour  rendre  les  choses  proportionnées,  il  fallait  aller  à  la 
plus  haute  espèce,  et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette 
nature  à  une   reine   très  -  chrétienne  %   et  qui  l'est  beaucoup  plus 

J.  Depuis  quelques  mois,  Anne  d'Autriche,  alors  âgée  de  quarante  et  un 
.ans,  était  régente  pendant  la  minorité  de  son  jeune  tils  Louis  XIV. 

2.  Var.  :  Et  quelque  respect  'Ed.  1648-16oG). 

3.  Var.  :  Mais  une  pièce  de  théâtre  qui  Œd.  1648-1656). 

4.  Anne  d'Autriche  était  pieuse,  et  elle  aimait  le  théâtre;  en  lui  dédiant 
SH  Critifjue  de  l'Ecole  des  Femmes  (1663  ,  Molière  exprimera  le  désir  de  la 
ilivertir,  elle  "  qui  prouve  si  bien  que  la  véritable  dévotion  n'est  point  con- 
traire aux  honnêtes  divertissements;  qui,  de  ses  hautes  pensées  et  de  se- 
importantes  occupations,  descend  si  humainement  dans  le  plaisir  de  no- 
spectacles,  et  ne  dédaigne  pas  de  rire  de  cette  même  bouche  dont  elle  prie 
si  bien  Dieu.  »  Attaqué  déjà  par  les  dévots,  Molière  mettait  habilement  la 
reine  mère  de  son  cùté.  Peut-être  en  1643  Corneille,  auquel  la  marquise  de 
Rambouillet  reprochait  d'avoir  introduit  l'amour  dans  un  sujet  religieux, 
a-t-il  été  heureux  que  les  circonstances  lui  aient  permis  de  couvrir  sa  tra- 
gédie de  l'approbation  de  la  pieuse  reine. 

.'j.  On  sait  que  le  roi  de  France  portait  le  titre  de  :  Roi  très  chrétien. 
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iK  <ire  par  ses  actions  que  par  son  titre,  à  moins  que  de  lui  offrir 
in  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et  la  gloire  de 
Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendît  les  plaisirs 
qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à  exercer  sa  piété  qu'à  délas- 
ser son  esprit.  C'est  à  cette  extraordinaire  et  admirable  piété, 
MADAME,  que  la  France  est  redevable  des  bénédictions  qu'elle  voit 
:omber  sur  les  premières  armes  de  son  roi';  les  heureux  succès 
qu'elles  ont  obtenus  -  en  sont  les  rétributions  éclatantes,  et  des 
:oups  du  ciel,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le  royaume  les 
récompenses  et  les  grâces  que  votre  majesté  a  méritées.  Notre  perte 
semblait  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque  ^  ;  toute 
l'Europe  avait  déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginait  que  nous  nous 
allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre,  parce  qu'elle  nous 
voyait  dans  une  extrême  désolation  :  cependant  la  prudence  et  les 
soins  de  votre  majesté,  les  bons  conseils  qu'elle  a  pris,  les  grands 
courages**  qu'elle  a  clioisis  pour  les  exécuter',  ont  agi  si  puissam- 
ment dans  tous  les  besoins  de  l'État,  que  cette  première  année  de 
sa  régence  a  non-seulement  égalé  les  plus  ^dorieuses  de  l'autre 
règne,  mais  a  même  effacé,  par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir 
iu  malheur  qui,  devant  ses  murs,  avait  interrompu  une  si  longue 
suite  de  victoires '='.  Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au  ravis- 

1.  Même  idée  dans  une  Ode  de  Tristan  à  la  Gloire  du  Roi  [Vers  hé- 
mïques,  1648;  : 

»Elle  [la  Reine  mère,  cause  les  progrès 
Que  le  Ciel  donne  à  tes  armes. 
^  Depuis  tes  plus  jeunes  ans 

Toujours  ses  dévotes  larmes 
Rendent  tes  lis  florissants. 

C'est  également  à  la  piété  de  Marie-Thérèse  que.  dans  VOraison  funèbre 
2c  partie)  de  cette  reine  '  1683  ,  Bossuet  rapportera  les  victoires  de  Louis  XIV  : 
I  Quand  tout  cédait  à  Louis,  et  que  nous  crûmes  voir  revenir  le  temps  de  s 
niracles  où  les  murailles  tombaient  au  bruit  des  trompettes,  tous  les  peuples 
étaient  les  yeux  sur  la  reine,  et  croyaient  voir  partir  de  son  oratoire  la  foudre 
lui  accablait  tant  de  villes,  »  Quand,  deux  mois  après  Bossuet.  Fléchier 
)rononcera  à  son  tour  l'oraison  funèbre  de  la  reine,  il  reprendra,  lui  aussi, 
sette  idée. 

2.  Allusion  aux  victoires  du  duc  d'Enghien  à  R,ocroy  19  mai  1643),  ;'i 
rhionville  (10  août),  à  Sierck  (3  septembre).  M.  le  duc  d'Aumale  a  donné 
'écerament  de  cette  première  campagne  de  Condé  un  récit  plein  de  vie  et 
l'intérêt. 

3.  Louis  XIII  était  mort  le  14  mai  1643,  moins  de  six  mois  après  son  grand 
ninistre,  le  cardinal  de  Richelieu.  ' 

4.  Tous  les  mots  marqués  d'un  astérisque  *)  doivent  être  cherch(''s  au 
^^xique. 

5.  Le  duc  d'Enghien  et  Budesde  Guébriant  M602-i643s  «  le  vaillant  sol- 
lat,  l'habile  général,  le  patriote,  l'homme  de  bien,  qui  avait  donné  l'Alsace 
L  la  France  »  (M.  le  duc  d'Aum.vle;,  et  qui  allait  dans  quelques  semaines 
nourir  pour  la  lui  conserver. 

6.  Quatre  ans  auparavant,  nos  armes  avaient  essuyé  un  échec  sous  les 
nurs  de  Thionville.  Le  marquis  de  Pas  de  Feuquières  fl.j90-i640)  avait  été 
:hargé  d'assiégor  cette  ville;  mais  il  disposait  de  forces  trop  peu  considé- 
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sèment  que  me  donne  cette  pensée,  et  que  je  m'écrie  dans  ce  tranj 
port^  : 

Que  vos  soins,  gi-aade  Reine,  enfantent  de  miracles!  _ 

Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits  ; 

Et  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 

J'aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles  ; 
On  porte  Tépouvante  aux*  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'essai  -  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi, 
p]t  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

'<  France,  attends  tout  dun  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre*  en  tes  mains  des  armes  d"un  enfani.  >' 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux 
ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne 
laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  :  il  les  achèvera,  madame,  et 
rendra  non-seulement  la  régence  de  votre  majesté,  mais  encore 
toute  sa  vie,  un  enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les 
vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de 
zèle, 

•  MADAME, 

DE  VOTRE   MAJESTÉ 

Le  très  humble,  très  obéissant  et  très  fidèle  serviteur  et  sujet, 

Corneille. 

râbles;  battu  et  fait  prisonnier  par  Piccolomini  (1o99-16d6  .  il  mourut  de  ses 
blessures  quelques  mois  après. 

1.  Ce  transport  dicte  à  Corneille  un  sonnet.  Le  sonnet,  qui,  dit  Autran 
dans  la  Préface  de  ses  Sonnets  capricieux,  «  fut  crié  vers  1250  par  un 
troubadour  du  nom  de  Gérard  de  Bourneuil  »,  était,  au  temps  de  Corneille, 
très  à  la  mode.  Le  sonnet  semblait  être  fait  pour  les  alcovistes,  et  les 
alcovistes  pour  le  sonnet.  On  n'était  pas  honnête  homme,  si  l'on  ne  savait 
tourner  un  sonnet.  Quelques  sonnets  de  Gombau.J.de  Maynard,de  Malleville, 
de  Voiture,  de  Sarrasin,  de  Boisrobert,  de  des  Yveteaux,  de  des  Barreaux, 
et  même  de  Tabbi  Cotin,  se  laissent  encore  lire  aujourd'hui.  Le  sonnet, 
tant  goûté  au  xviie  siècle,  fut  oublié  dans  le  siècle  dernier;  il  a  été  res- 
suscité par  récole  romantique,  et  nous  ayons  des  sonnets  excellents  de 
Sainte-Beuve,  d'A.  de  Musset,  d'Arvers,  d'Évariste  Boulay,  d' Autran,  et  de 
MM.  .J.  Soulary,  E.  Manuel,  Sully  Prudhomme,  François  Coppée,  etc. 

2.  Corneille  rappelle,  pour  les  appliquer  au  jeune  duc  d'Enghien,  deux  vers 
fameux  du  Cid  (II,  n)  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 
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L'ingénieuse  tissure*'^  des  fictions  avec  la  vérité,  où  *  consiste  le 
)lus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire  deux  sortes 
l'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se 
aissent  si  bien  persuadera  -  cet  enchaînement,  qu'aussitôt  qu'ils  ont 
'emarqué  quelques  événements  véritables,  ils  s'imaginent  la  même 
îhose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances  qui  les  accom- 
)agnent^;les  autres,  mieux  avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent  de 
ausseté  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  connaissance;  si  bien  que, 
juand  nous  traitons  quelque  histoire  écartée*  dont  ils  ne  trouvent 
ien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout  entière  à  l'efTort  de 
aotre  imagination,  et  la  prennent  pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  efTets  serait  dangereux  en  cette  rencontre: 
il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints, 

l.Hagioi^'raphe  byzantin  du  x^*  siècle,  protosecrétaire  de  Tempereur  Léon  VI. 
Ce  fut,  dit-on.  Constantin  Porplnrogénète,  (ils  de  Léon  VI,  qui  l'invita 
à  rassembler  les  vies  des  saints.  Simeon  recueillit  dans  les  églises  et  les 
monastères  des  vies  de  saints,  et  les  paraphrasa  {d'où  son  surnom  de  Méfa- 
phraste)  avec  plus  de  souci  du  style  que  de  l'exactitude  historique.  Sur  cinq 
cent  trente-neuf  vies  de  saints  attribuées  à  Métaphraste,  cent  vingt-deux 
seulement  paraissent  authentiques. 

2.  La  traduction  latine  des  biographies  de  Métaphraste  avait  été  insérée 
dans  les  volumes  V  et  VI  des  Vies  des  Saints  publiées  de  looi  à  loijS  par 
Lippomani,  de  Venise.  En  1570,  un  Chartreux  de  Cologne,  Laurent  Surius, 
né  en  1522,  à  Lubeck,  donna  un  nouveau  recueil  des  Vies  des  Sainfs  de  Lip- 
pomani, où  les  vies  de  Métaphraste  avaient  ete  revues,  de  façon  à  en  faire 
disparaître  des  superfluités  de  pur  ornement,  et  à  combler  quelques  lacunes. 
La  collection  de  Surius  devait  former  six  volumes  in-folio  ;  il  mourut  après  la 
publication  du  troisième  volume,  laissant  à  Mosander,  un  autre  Cliartreux 
de  Cologne,  le  soin  de  terminer  son  œuvre. 

3.  Tous  les  mots  marqués  d'un  astérisque  (*,  doivent  être  cherchés  au 
Lexique. 

4.  C'est-à-dire  :  qu'ils  sont  véritables  également. 
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dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pou' 
fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notn 
théâtre  par  sa  représentation,  nous  y  profanerions  la  sainteté  d( 
leurs  souffrances,  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et  1; 
défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce  mélange,  se  mépris- 
sent également  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les  premier: 
la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas,  cepen- 
dant -  que  les  autres  la  dénieraient*  à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis  de  parloi 
ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu'à  l'église^ 
Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur*  le  13^  de  février,  mai: 
en  deux  mots,  suivant  sa  coutume-;  Baronius,  dans  ses  A>înrt/es^,n'er 
dit  qu'une  ligne* -,16  seul  Surius,ou  plutôt  Mosander%  qui  Ta  augment( 
dans  les  dernières  impressions,  en  rapporte  la  mort  assez  au  long' 
sur*  le  9^  de  janvier';  efj'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'er 
mettre  ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  repré 

1.  Cent  ans  après  la  mort  de  Polyeucte,  une  église  était  déjà  consacré* 
sous  son  invocation  à  Mëlitène,  comme  Rolland  le  rapporte  dans  la  vie  dt 
saint  Euthymius  20  janvier  .  Mais,  chose  plus  curieuse,  ce  martyr,  dont  h 
nom  était  si  peu  connu  des  contemporains  de  Corneille,  avait  été  très  popu- 
laire en  Gaule.  Saint  Grégoire  de  Tours  en  parle  deux  fois:  au  Hvre  I  de  soi 
traité  Des  miracles  de  saint  Martin  de  Tours,  il  raconte  comment  une  riclu 
matrone  de  Constantinople,  Juliana,  lit  couvrir  de  plaques  d'or  le  plafonc 
de  la  chapelle  consacrée  à  Polyeucte  dans  cette  ville,  atin  de  mettre,  pai 
cette  ruse,  hors  de  la  portée  des  mains  rapaces  de  l'empereur  Justinien  ce 
or,  qu'il  lui  avait  demandé,  et  qu'elle  destinait  aux  églises  et  aux  pauvres 
Mais  ce  que  dit  de  saint  Polyeucte  Grégoire  de  Tours  dans  son  Histoire  de; 
Francs  (VII,  vi)  mérite  bien  plus  d'attirer  notre  attention.  Le  roi  Gontran  di' 
aux  envoyés  de  son  neveu  Childebert  :  '.  Voilà  les  traités  que  nous  avons  faitj 
entre  nous  :  ils  disent  que  celui  qui.  sans  le  consentement  de  son  frère,  en 
trera  dans  Paris,  perdra  sa  part,  aura  pour  juges  et  pour  rémunérateurs  k 
martyr  Polyeucte,  ainsi  que  les  confesseurs  saint  Hilaire  et  saint  Martin. 

Trad.  Guizot.)  Ce  texte  établit  que  le  martyr  Polyeucte  était  à  cette  époque 
invoqué  dans  les  traités,  et  qu'on  s'en  remettait  à  lui  du  soin  de  punir  le.' 
parjures. 

2.  u  A  Mëlitène,  en  Arménie,  saint  Polyeucte,  martyr,  tourmenté  dans  Ifi 
persécution  de  ce  même  Décius,  reçut  la  couronne  du  martyre.  >- 

3.  César  Baronius  To38-1607},  qui  fut  supérieur  de  lOratoire,  cardinal 
bibliothécaire  du  A'atican,  et  qui  disputa  la  tiare  à  Léon  XI  et  à  Paul  V. 
écrivit,  pendant  les  vingt-sept  dernières  années  de  sa  vie,  un  immenst 
ouvrage,  en  douze  volumes  in-folio,  intitulé  Annales  ecclésiastiques, (\\n,v[id\- 
gré  de  nombreuses  erreurs,  est  resté  classique.  On  doit  encore  à  Baronius 
un  Mar/w'ologe  romain  avec  notes  i1d86). 

4.  u  Polyeucte  subit  le  martyre  à  Mélitène,  en  Arménie.  »  Rome,  1594, 
II,  459.) 

5.  Voir  la  seconde  note  de  cet  Ahrége'. 

6.  M.  Aube  Polyeucte  dans  /'histoire,iSS2)  a  découvert  à  la  Bibliothèqut 
nationale  un  texte  grec,  qui  est  très  vraisemblablement  l'acte  même  qu' 
paraphrasé  Métaphraste.  Les  faits  rapportés  dans  cet  acte  ne  diffèrent  paf 
sensiblement  de  ceux  que  Corneille  a  trouvés  dans  Mosander. 

7.  D'après  Bolland,  les  différents  textes  connus  ne  sont  pas  d'accord  sni 
cette  date,  et  l'on  trouve  tantôt  le  7,  tantôt  le  9,  et  tantôt  le  10  janvier. 
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iitation  agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer  plus  doucement 
utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l'âme 
Il  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette  lumière,  pour  démêler 

I  vérité  d'avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnaître  ce  qui  lui  doit 
niirimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir 
imme  industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers*^  étroitement  liés 

II  semble  d'amitié:  ils  vivaient  en  l'an  250-,  sous  l'empire  deDécius; 
ur  demeure  était  dans  Mélitène^,  capitale  d'Arménie  ;  leur  religion 
itltronte  :  Néarque  étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore  la 
■c\r  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités*  dignes  d'un  chrétien, 
t  une  grande  inclination  à  le  devenir.  L'Empereur  ayant  fait  publier 
n  édit  très  rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna 
n  -rand  trouble  àNéarque,  non  pour  la  crainte  des  supplices  dont 

était  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut  que  leur  amitié 
'-  souffrit  quelque  séparation  ou  refroidissement  par  cet  édit,  vu 
s  peines  qui  y  étaient  proposées  à  ceux  de  sa  religion,  et  les  hon- 
iirs  promis  à  ceux  du  parti  contraire.  Il  en  conçut  un  si  profond 
'l'iaisir,  que  son  ami  s'en  aperçut  ;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire 
i  '  ause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  :  «  Ne  craignez 
oint,  lui  dit-il  %  que  l'édit  de  l'Empereur  nous  désunisse;  j'ai  vu 
ittH  nuit  le  Christ  que  vous  adorez  ;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale 
our  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a  fait  monter  sur 
n  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision  m'a  résolu  entièrement  à  faire 
e  qu'il  y  a  longtemps  que  j<*  médite:  le  seul  nom  de  chrétien  me 

l.  Ils  étaient  soldats,  dit  Mëtaphraste. 

-!.  Cette  date  est  plus  que  suspecte  ;  la  plupart  des  actes  disent  que  le  mar- 

r-  de  Polyeucte  eut  lieu  sous  le  ri}(jne  commun  de  Décius  et  de  Valérien; 
!'.  I)écius  përiten  Mœsieen  251.  eut  pour  successeurs  Gallus, puis  ^î^milianus, 

L  -t  seulement  en  2o3  que  Valérien  fut  nommé  empereur  et  son  fils  Gal- 
eu.  César.  Baronius  propose  une  autre  date,  qui  est  encore  plus  maniloste- 
lenc  fausse.  Peut-être  faut-il  nous  en  rapporter  à  un  manuscrit  qui. 
•ni.  porte  que  Polyeucte  reçut  le  martyre  en  2.o7,  la  première  année  de  la 
lii'iéme  persécution,  sous  le  règne  de  Valérien  et  de  Gallien.  La  confusion 
^s  actes  entre  la  septième  persécution  ordonnée  par  Décius  et  la  huitième 
1  donnée  par  Valérien  s'expliquerait  aisément  par  l'époque  très  rapprochée 
■  -  deux  persécutions,  si  bien,  dit  Rolland  dans  son  Commentaire,  que  la 
'-r-ecution  de  Décius  a  pu  être  considérée  comme  n'en  faisant  qu'une  avec 
•-1!^  de  Valérien. 

La  douzième  légion  était  depuis  longtemps  cantonnée  à  Mélitène;  c'est 


'  tif^  légion, en  grande  partie  composée  de  chrétiens, qui,  sous  Marc-Aurèle. 
Il  1 7 i,  "sauva,  par  ses  prières,  l'armée  près  de  mourir  de  soif  en  Germanie; 
a  "rage  amena  une  pluie  abondante,  et  la  douzième  légion  garda  le  surnom 
■  Fulminante.  11  est  probable  que  Néarque  et  Polyeucte  étaient  officiers 
iiis  celte  légion,  quand  parut  l'édit  impérial  condamnant  au  supplice  les 
iii^^iiens  de  l'armée  qui  refuseraient  de  sacrifier  aux  dieux. 

\.  Var.  :  Néarque  était  chrétien  et  Polyeucte  suivait  encore  la  secte  des 
^niils,  mais  avec  toutes  les  qualités.    Ed.  1648-1  Go6. 

•>.  Var.  :  lui  dit  Polveucte.  'Ed.  1648-16.56. 
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manque  ;  et  vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  voti 
grand  Messie  S  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écou 
avec  respect;  et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignement 
j"ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours. 
Néarque  !  si  je  ne  me  croyais  point  indigne  d'aller  à  lui  sans  èti 
initié*  de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacrements, qu 
vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de  mourir  pour  sa  gloire  ^t  ] 
soutien  de  ses  éternelles  vérités  !  »  Néarque  l'ayant  éclairci*du  scn 
pule  où*  il  était  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  momeii 
mérita  le  ciel,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême,  aussitôt  noti 
martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend  l'édit  de  l'Empereur,  crach 
dessus,  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il  jette  au  vent;  et  voyant  de 
idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  h 
arrache  à  ceux  qui  les  portaient,  les  brise  contre  terre,  et  les  foui 
aux  pieds,  étonnant*  tout  le  monde,  et  son  ami  même,  par  la  chaku 
de  ce  zèle,  qu'il  n'avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui   avait   la  commission*  de  TEmpereu 
pour  persécuter  les  chrétiens-, ayant  vu  lui-même  ce  qu'avait  fait  soi 
gendre,  saisi  de  douleur  devoir  l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdu:- 
tâche  d'ébranl'-r  sa  constance,  premièrement  par  de  belles  paroh- 
ensuite  par  dfs  menaces,  enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donne i 
par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  '^  ;  mais  n'en  ayant  pu  venir  à  boni 
pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin  de  savoir  - 
ses  larmes  n'auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari 
que  n'avaient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance  rien  davan- 
tage par  là;  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté  convertissait  beau- 
coup de  païens,  il  le  condamne  à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté 
sur   l'heure*:  et  le  saint  martyr,  sans  autre   baptême  que  de  son 
sang,  s'en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise 
à  ceux  qui  renonceraient  à  eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  qu'en  dit  Surius.  Le  songe  de  Pauline, 
l'amour  de  Sévère,  le  baptême  efîectif  de  Polyeucte,  le  sacrifice  pour 
la  victoire  de  l'Empereur, la  dignité  de  Félix, que  je  fais  gouverneur 
d'Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pau- 
line', sont  des   inventions  et  des   embellissements  de  théâtre^.  La 

1.  Var.  :  de  votre  Messie.  ;Éd.  1618-1656.) 

2.  Dans  le  ricit  de  Métaphraste,  Félix  est  un  pa'ien  convaincu  et  fervent. 

3.  Un  acte  latin  anonyme,  cité  par  Rolland,  dit  que  Polyeucte  fut  «  trè>_ 
longtemps  battu  de  verges  ».  m 

4.  Voir  la  note  du  vers  2.o6.  ^ 
r).  Si  la  conversion  de  Pauline  est  une  invention  de  Corneille,  Polyeucte- 

exprimait  déjà  le  désir  de  la  convertir  dans  le  récit  de  Métaphraste.  Rap-, 
pelant  avec  fierté  qu'à  lui  seul  il  avait  vaincu  et  brisé  douze  dieux, il  ajoutait' 
avec  un  sourire  :  '<  A'oilà  que  tu  n"as  plus  de  dieux  du  tout.  Hé  bien  !  ô  Pau- 
line, je    t'apprendrai  à   connaître   le  vrai    Dieu  ;   hàte-toi    de    l'adorer,    rt 
d'échanger  cette  courte  vie  contre  une  vie  éternelle.  » 

6.  Corneille  a  l'ait  encore  subir  au  récit  de  Surius  deux  chaui;ements,  l'un 
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'..eule  victoire  de  l'Empereur  contre  les  Perses  a  quelque  fondement 
lans  l'histoire;  et  sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est  rap- 
lortée  par  M.  Coëffeteau  dans  son  Histoire  romaine^;  mais  il  ne  dit 
lar-,  ni  qu'il  leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices 
le  remercîment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art,  ou 
n»n,  les  savants  en  jugeront  :  mon  but  ici  n'est  pas  de  les  justifier, 
nais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'il  en  peut  croire. 


sans  grande  importance,  il  est  vrai.  Tautre  très  important  au  contraire. 
1  tait  sortir  Polyeucte  du  sang  des  rois  d'Arménie.  Ce  nest  pas  que  le 
poeie  parta^'e  l'opinion  de  ceux  qui  ont  restreint  la  tragédie  «  aux  personnes 
illustres  »  ;  il  le  déclarera  nettement  dans  YEpitre  à  M.  de  Zuylichem  placée 
•a  léte  de  Don  Sanche  '16.50  ;  mois  il  fait  au  goût  de  ses  contemporains 
ct^tte  concession  de  les  intéresser  à  un  héros  6ien  né.  De  même,  dans  sa 
Tln^odore,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  naître,  comme  Métaphraste,  son 
h'ro'ine  de  parents  illustres,  il  en  a  fait  une  «  princesse  d'Antioche  >-, 
sachant  parfaitement  qu'il  altérait  la  vérité  historique.  On  avait  alors  le 
j'iiiiugé  de  la  naissanre.  Faret  disait  très  expressément  dans  son  traité  De 
l'hormête  homme,  ou  l'Art  de  plaire  à  ta  cour  éd.  de  163i,pp.  9  et  11;  :  "  Il 
me  semble  très  nécessaire  que  celui  qui  veut  entrer  dans  ce  grand  commerce 
du  monde  soit  né    gentilhomme,  et    d'une   maison  qui   ait    quelque  bonne 

marque Il  s-e  coule  avec  le  sang  de  certaines  semences  de  bien  et  de 

mal.  qui  germent  avec  le  temps  dans  nos  âmes,  et  font  naitre  en  nous  les 
'lonnes  et  les  mauvaises  qualités,  qui  nous  font  aimer,  ou  nous  rendent 
udi^r'ux  à  tout  le  monde.  Ceux  de  qui  les  ancêtres  se  sont  rendus  signalés 
par  de  mémorables  exploits,  se  trouvent  en  quelque  façon  engagés  à  suivre 
Je  ':liemin  qui  leur  est  ouvert.  Et  la  noblesse,  qui,  comme  une  belle  lumière, 
éclaire  toutes  leurs  actions,  les  excite  à  la  vertu  par  ces  exemples  domes- 
tiques, ou  les  retire  du  vice  par  la  crainte  de  l'infamie.  » 

L'autre  modification  que  Corneille  appjorte  au  récit  de  Métaphraste  était 
en  revanche  tout  à  fait  nécessaire  :  u  Comment,  dit  Polyeucte  dans  la  tra- 
duction latine  que  donne  Bolland.  comment  m'occuperais-je  encoïc  de  ma 
femme  et  de  ines  fils'!  »  L'acte  latin  anonyme,  que  reproduit  aussi  Bolland, 
ne  donne  à  Pauline  qu'un  fils.  Corneille,  lui,  ne  lui  en  a  pas  donné  du  tout, 
et  cela  pour  plusieurs  motifs;  il  fallait  que  Pauline  ne  fût  mariée  que  dejiuis 
très  peu  de  jours  :  d'abord  pour  que  Polyeucte  put  encore  parler  des  «  sou- 
pirs d'une  amante  >'  on  ne  se  serait  pas  intéressé  alors  aux  inquiétudes  d'une 
femme  mariée  depuis  trop  longtemps;  Saint-Evremond  le  dit  dans  sa  Disser- 
tation sur  la  tragédie  de  Racine  intitulée  Alexandre  le  Grand  :  «  Pour  être 
touchés  des  larmes  et  des  plaintes  de  ce  sexe,  voyons  une  amante  qui  pleure 
la  mort  d'un  amant,  non  pas  une  tVmmc  qui  se  désole  à  la  perte  d'un 
mari  ><  ;  et  Corneille  le  dit  aussi  dans  son  Examen  du  Cid  •.  ensuite,  pour 
que  le  combat  fût  plus  violent  dans  le  cœur  de  Polyeucte  entre  l'amour  de 
sa  jeune  épouse  et  la  soif  du  martyre;  enfin  pour  que  Sévère  pût  encore 
ignorer  le  mariage  de  Pauline. 

1.  «-  li  Dec i us I  commença  son  voyage,  qui  lui  fut  si  heureux,  qu'il  remporta 
une  glorieuse  victoire  sur  les  Perses  et  apaisa  les  tumultes  qui  s'étaient  éle- 
vés eu  Orient  »  (liv.  xxvn^.  L'Histoire  romaine  depuis  Auguste  Jusqu'à 
Constantin,  par  Nicolas  Coëffeteau  il57i-lG23  ,  évêque  de  Marseille,  avait 
paru  en  1621,  à  la  suite  d'ime  Traduction  de  Florus,  qui  fut  regardée  comme 
un  chef-d'œuvre.  Vaugelas,  en  I6i7,  dans  ses  Remarques  sur  la  langue 
française,  \)a.r\e  de  Coflfeteau  avec  une  admiration  excessive,  et  La  Bruyère 
va  jusqu'à  le  nommer  à  côté  d'Amyot. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius-  sur-^  le  neuvième  de  jan- 
vier \  Polyeucte  vivait  en  Tannée  250  '",  sous  Tempereur  Décius.  Il 
était^rrn^infl].  ami  ae  Aeargue,  ër^^pTifTrp  Hp  Féljx.  quiayaîrla 
commission  ^  de  l'Empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les 
chrétiens.  Cet  ami  rayaiLt  re^^m  h  se  faire  chrétien,  iFTlechira  ces 
édits  qu'onjxubjiajt,  arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les 
portaient  sur  les  autels  pour  les  ador«3r.  les  Jjrisâ^  contre  terre. 
résista  aux  larmes  de  sa  temme  Fauime,  rpip  Félix  employa  mipit'^s 
de  lui  pour  le  ramener  à  leur  cuJtë.  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de 
i^mi  beau-pere.  saiis  autre  baptême  que  celui  de  son  san£^  Voilà  ce 
r|  uenr  a  prêt  é  llkljt  n  i  re  ;  le  re>;tp  p<;t.  Hp  mon  invention.  "      " 

Pôurtîonner  plus  de  dignité  à  ractioii,  j'ai  fait  Félix  ^ouverjieur 
•l^Vrménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  aTin~de  rendre  l'occa- 
sîoii  plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  à  Sévère  de  venir  en  cette 
province,  sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de 
Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre 
bonté,  où  quelques  interprètes  d'Aristote  bornent  leur  vertu  ^,  ne 
trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va  jus- 

1.  Cet  Examen  a  été  écrit  en  1660. 

2.  Voir  page  75,  note  2. 

3.  Tous  les  mots  marqués  d'un  astérisque  *)  doivent  être  cherchés  au 
l.exique. 

4.  Voir  page  76,  note  7. 
.0.  Voir  page  77,  note  2. 

6.  Voici  comment  Racine  a  traduit  le  passage  de  la  Poétioue  fxiii)  d'Aristote 
auquel  fait  allusion  Corneille  :  «  Il  ne  faut  point  introduire  des  hommes 
vertueux  qui  tombent  du  bonheur  dans  le  malheur  ;  car  cela  ne  serait  ni  ter- 
rible, ni  digne  de  compassion,  mais  bien  cela  serait  détestable  et  digne  d'in- 
dignation. »  Et  Racine  n'a  pas  oublié  ce  passage  quand  il  a  composé  sa.  Phèdre: 
«  Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  j'avais  remarqué  dans  les 
anciens  qu'on  reprochait  à  Euripide  de  l'avoir  représenté  comme  un  philo- 
sophe exempt  de  toute  imperfection;  ce  qui  faisait  que  la  mort  de  ce  jeune 
prince  causait  beaucoup  plus  d'indignation  que  de  pitié.  J'ai  cru  lui  devoir 
donner  quelque  faiblesse,  qui  le  rendrait  un  peu  coupable  envers  son  père... 
J'appelle  faiblesse  la  passion  qu'il  ressent  malgré  lui  pour  Aricie,  qid  est 
la  fille  et  la  sœur  des  ennemis  mortels  de  son  père.  »  [Préface  de  Phèdre. 


Il 
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qu'à  la  sainteté,  et  n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J'en  ai  déjà 
|uiilé  ailleurs'*;  et  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit  par  quelques 
autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans  son  Traité  du  Poête^, 
■dy:\\e  cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus-Christ  et  les  martyres  des 
saints  doivent  être  e.j-dus  du  thcâtre,  à  cause  qu'ils  passent  cette  médiocre 
l'onté,  et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Heinsius  ^,  qui  non-seule- 
ment a  traduit  la  Poeï/gi^e  de  notre  philosophe,  mais  a  fait  un  Traité 
de  la  constitution  de  la  Tragédie  selon  sa  pensée,  aous  en  a  donné 
une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L'illustre  Grotius '^  a  mis  sur  la 
-cène  la  Passion  môme  de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de  Joseph;  et 
[r  savant  Buchanan-^  a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté,  et  de 
la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est  sur  ces  exemples  que  j'ai 
hasardé  ce  poëme,  où  je  me  suis  donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas 
prises,  de  changer  Thistoire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler  des 
épisodes  d'invention  :  aussi  m'était-il  plus  permis  sur  cette  matière 
qu'à  eux  sur  celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance 
pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce 
<|ue  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que  sur  ce  que 
nous  empruntons  des  autres  histoires;  mais  nous  devons  une  foi 
chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne 
iKius  laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  toutefois  qu'il 
ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu'il ^ 
ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit.  Bucha- 
nrtn  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs  poëmes;  mais  aussi  ne 
les  ont-ils  pas  rendus  assez  fournis  *  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y 

1.  Dans  le  Discours  de  lu  Trarjêrhe  :  '<  L'exclusion  des  personnes  tout  à 
fait  vertueuses  qui  tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre 
thëàire.  Pohjeucte  y  a  réussi  contre  cette  maxime.  » 

2.  Livre  III.  Ce  trait»',  écrit  en  latin,  a  été  publié  en  lo.oQ,  à  Venise. 

3.  Dans  la  Dédicace  de  Don  Sanche  d'Aragon,  Corneille  a  déjà  invoqué  l'au- 
torité de  cet  érudit  hollandais  (1580-1665).  La  traduction  de  la  Poétique  et  le 
traité  latin  De  la  constitution  de  la  Traf/édie  suivant  Aristote  sont  de  1611. 
Celle  des  tragédies  latines  de  Daniel  Heinsius  dont  parle  ici  Corneille  est 
VHerodes  inf'anticida,  qui  fut  vivement  critiquée  par  Balzac. 

4.  Hugo  Grotius  (lo83-16io),  autre  érudit  hollandais,  ami  de  Daniel 
Heinsius;  exilé  de  sa  patrie,  il  résida  longtemps  en  France,  et  jouit  d'une 
réputation  européenne;  il  passait  pour  si  savant  que  Ménage  l'appelait  ce 
M  monstre  de  doctrine  y».  Sa  tragédie  latine  sur  la  Passion  du  Christ  (1608) 
a  été  considérée  par  les  contemporains  comme  un  chef-d'œuvre  égal  à  ceux 
de  l'antiquité.  Sa  tragédie  tirée  de  l'histoire  de  Joseph  (1635)  a  été  aussi  très 
admirée;  Grotius  avait  écrit  déjà  en   1601   un  Adam  exilé. 

0.  L'historien  écossais  Buchanan  (1506-1582),  précepteur  du  comte  de 
Murray,  frère  de  Marie  Stuart,  dut  quitter  pendant  quelques  années  sa  patrie. 
Il  se  réfugia  à  Bordeaux,  où  il  fut  le  professeur  de  Montaigne;  c'est  là  qu'il 
composa  ses  tragédies  latines.  Son  Jephté  (155 1),  dédié  au  maréchal  de 
Brissac,  a  été  traduit  en  français  par  Pierre  Brinon,  conseiller  au  Parle- 
ment de  Normandie. 

6.  Il  ^se  rapporte  à  quelque  chose,  qui,  employé  comme  un  seul  mot,  est 
masculin. 
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sont  proposé  pour  exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  de- 
anciens*.  Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  : 
les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de  Mariane  -  avec 
les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des  agréments  qu'il 
n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois  même  qu'on  en  peut  sup- 
primer quelque  chose,  quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne  plairait 
pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la  place;  car 
alors  ce  serait  changer  l'histoire,  ce  que  le  respect  que  nous  devons 
à  rÉcriture  ne  permet  point.  Si  j'avais  à  y  exposer  celle  de  David 
et  de  Bersabée,  je  ne  décrirais  pasr  comme  *  il  en  devint  amou- 
reux en  la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine, mais  je  me 

contenterais  de  le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler 
aucunement  de  quelle  manière  cet  amour  se  serait  emparé  de  son 
cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte,  dont  le  succès  a  été  très  heureux.  Le  style 
n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  deCinnaet  àe  Pompée, 
mais  il  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de 
l'amour  humain  y  font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du 
divin,  que  sa  représentation  a  satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et 
les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait  de  pièce  où  l'ordre 
du  théâtre  soit  plus  beau  et  l'enchaînement  des  scènes  mieux  mé- 
nagé. L'unité  d'action,  et  celles  de  jour  et  de  lieu  ^,  y  ont  leur  jus- 
tesse ;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux  dernières 
se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me  veuille  prêter  de  cette 
faveur  que  l'auditeur  nous  doit  toujours,  quand  l'occasion  s'en 
offre,  en  reconnaissance  de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  di- 
vertir. 

Il  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce  poëme  à  nos  cou- 
tumes, le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère;  et  cette 
précipitation  sortira  du  vrais ^-mblable  par  la  nécessité  d'obéir  à  la 
règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y  faire 
rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou  pour  d'autres 
bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour 
même:  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assembler  le  clergé,  les 

1.  Ce  que  les  anciens  appelaient  '<  la  tragédie  simple  d. 

2.  Mariane  avait  été  mise  à  mort  vingt-huit  ans  auparavant  sur  l'ordre 
de  son  époux.  Ses  malheurs  ont  inspiré  des  tragédies  à  Hardy  (1610  ,  à  Tris- 
tan (1636;,  à  Voltaire    1723)  et  a  Xadal    172.3  . 

3.  Il  y  a  dans  une  tragédie  unité  d'action,  quand  il  n'y  a  qu'une  action 
principale;  utiité  de  lieu,  quand  la  pièce  peut  être  représentée  dans  un  seul 
décor:  unité  de  temps,  quand  laction  se  passe  en  vingt-quatre  heures.  Cor- 
neille a  écrit,  la  même  année  que  cet  Evamen^  un  Discours  des  troii  unités. 
Comme  il  a  toujours  beaucoup  de  peine  à  observer  les  deux  dernières  et 
nous  ne  saurions  aujourdhui  le  lui  reprocher  ,  il  ne  laisse  jamais  échapper 
Toccasion  de  faire  remarquer  qu'il  les  a  observées.  On  ne  peut  que  .plaindre 
l'illustre  poète  d'être  obligé  d'entrer,  pour  se  justifier,  dans  de  si  petits  détails 
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magistrats  et  les  corps  de  ville  S  et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exé- 
cution. Nos  acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  ministère  du 
grand-prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de  remettre  ce 
sacrifice  en  un  autre  jour.  D'ailleurs,  comme  Félix  craignait  ce 
favori,  qu'il  croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  était  bien  aise 
de  lui  donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  ({u'il  lui  était  possible, 
et  de  tâcher*,  durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  son  esprit  par 
une  prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble  une  impa- 
tience d'obéir  aux  volontés  de  l'Empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte, 
puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune  aux 
appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y 
soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second  acte,  en 
ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour  trouver 
Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabinet*.  A 
quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au-devant  de  lui  : 
l'une,  pour  faire  plus  d'honneur  à  un  homme  dont  son  père  redou- 
tait l'indignation,  et  qu'il  lui  avait  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur; 
l'autre,  pour  rompre  plus  aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se 
retirant  dans  ce  cabinet,  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa  prière, 
et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un  entretien  dangereux  pour 
elle,  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire,  si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son 
appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle  avait  eu 
pour  ce  cavalier*,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu'elle 
prend  pour  cela  2.  Il  s'en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres,  d'affections 
qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend*  à*  révéler 
le  secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  présente  ^,  et  non- 
seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un 
autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que  vraisemblablement  on 
s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on 
en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  specta- 
teur en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à  l'autre  ^  ;  mais 
il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à  qui  on  les  apprend  ait 
eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien  que  le  spectateur,  et 
que  quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à 
rompre  enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'Infante,  dans 
le  Cid,  avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui^  et  l'au- 

i.  Les  magistrats  de  la  municipalité. 

2.  Corneille  fait  ici  allusion  à  la  scène  III  de  l'acte  I. 

3.  Var.  :  «  Qui  se  représente.  ■■    Éd.  1660-16G3.; 

4.  Var.  :  «  En  les  apprenant  a  un  des  acteurs.  ■»    Éd.  1660-166i.) 

0.  La  phrase  est  mal  faite,  car  te  Cid  y  désigne  tantôt  la  tragédie,  tantôt 
le  héros  qui  lui  a  donné  son  nom.  C'est  dans  la  seconde  scène  de  la  pièce 
que  l'Infante  fait  cette  confidence  à  Léonor, 
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rait  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopàtre,  dans  Pompée,  ne  \\ 

prend  pas  des  mesures  plus  justes  avecCharmion;  elle  lui  conte  la  \ 

passion  de  César  pour  elle,  et  comme  *  ; 

Chaque  jour  ses  courriers  \ 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers'. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait  plus 
d'ouverture*  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  appa- 
rence que  c'était  elle-même  dont  cette  reine  se  servait-  pour  intro- 
duire ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce  com- 
merce* entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer 
quelque  raison  qui  lui  eût  laissé-^  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle 
lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s'était  servie 
pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne 
s'ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la 
trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer;  et  comme  elle  n'a 
fait  ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eût  jamais 
révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y  oblige,  on  peut  dire  qu'elle 
na  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a 
faite  ^. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce  que 
je  n'avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l'écouter,  que  des  païens 
qui  ne  la  pouvaient  ni  écouter  ni  faire,  que  comme  ils  avaient  fait 
et  écouté  celle  de  Néarque,  ce  qui  aurait  été  une  répétition  et  marque 
de  stérilité,  et  en  outre  n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action 
principale,  qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire 
connaître  par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que  cette  mort  a 
converties  que  par  un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une 
bouche  indigne  de  le  prononcer^.  Félix,  son  père,  se  convertit  après 
elle;  et  ces  deux  conversions,  quoique  miraculeuses,  sont  si  ordi- 
Miaires  dans  les  martyres,  qu'elles  ne  sortent  point  de  la  vraisoiu- 


1.  Corneille  change  ici  le  second  vers;  on  lit  en  effet  dans  Pompée  ill,i   : 

r  Chaque  .jour  ses  courriers 

M'dppoil'uit  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

2.  Var.  :  Dont  elle  se  servait.  (Éd.  1660-1663.) 

3.  Yar.  :  Qui  l'eût  laissée.  (Ed.  1660-1663.) 

4.  Yar.  :  Plus  tôt  qu'elle  ne  la  fait.  'Éd.  1660-1664.)  Dans  ÏExame7i  de 
Don  Scmche,  Corneille  se  félicite  aussi  de  la  façon  ingénieuse  dont  il  nous 
a  instruits,  tout  naturellement,  des  sentiments  de  la  reme  de  Castille  pour 
don  Carlos  :  «  Par  une  réflexion  sur  ce  qui  s'est  passé  au  premier  acte, 
elle  prend  occcasion  de  faire  savoir  aux  spectateurs  sa  passion  pour  ce  brave 
inconnu,  qu'elle  a  si  bien  venge  du  mépris  qu'en  ont  fait  les  comtes.  Ainsi 
on  ne  peut  dire  qu'elle  choisisse  sans  raison  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre 
pour  lui  en  confier  le  secret  [à  Blanche),  puisqu'il  parait  quelle  le  sait 
déjà,  et  qu'elles  ne  font  que  raisonner  ensemble  sur  ce  qu'on  vient  de  voir.  » 

5.  Acte  V,  scène  v. 

6.  Var.  :  De  le  faire.  (Éd.  1660-1664.) 
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Miince,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares  et  sin- 
fTuliers  qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple  ^  ;  et  elles  servent  à  remettre  le 
(  aime  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline,  que  sans 
cela  j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  état 
qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la 
curiosité  de  l'auditeur  ^. 


1 .  Voir  notre  Notice  sur  Polyeucte. 

2.  C'est  qu'en  effet,  comme  a  dit  très  justement  Corneille  dans  son  "Z)w- 
rniirs  de  Vutilité  et  des  parties  du  poème  dramatique,  «  dans  l'événement  qui 
]a  termine  [une  pièce  de  théâtre),  le  spectateur  doit  être  si  bien  instruit  des 
<eûtiments  de  tous  ceux  qui  y  out  eu  quelque  part,  qu'il  sorte  l'esprit  en 
r.pos,  et  ne  soit  plus  en  doute  de  rien,  » 


PERSONNAGES 


FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEL'CTE,  seigneur  arménien  ^  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'Empereur  Décie  ^. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  ^  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  Gardes. 

La  scène  est  à  Mélitène'*,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais  de  Félix 


1.  Var.  :  Seigneur  d'Arménie.  ;Ëd.  1643-1664.) 

2.  Var.  :  De  l'Empereur.  (Éd.  1643-1664.) 

3.  Voir  notre  Notice  sur  la  Dédicace  à  la  Reine  régente. 

4.  Aujourd'hui  Malatia. 

0.  Corneille  a  écrit  dans  VExamen  de  Pompée  que  le  lieu  particulier  où 
se  passait  l'action  de  cette  tragédie  était.  '<  comme  dans  Polyeucte,  un  grand 
vestibule  commun  à  tous  les  appartements  du  palnis  royal  ». 


POLYEUCTE 


ACTE   PREMIER 
SCÈNE   I 

POLYEUCTE,    NÉARQUE. 


NÉ  ARQUE. 

I 


i  Quoi?  vous  vous  arrêtez  *  aux  songes  d  une  femme 
.  De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  ! 
Et  ce^cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
I  S'alarme  d"un  péril  qu'une  femme  a  rêvé*  ! 

I  POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance*  s 

Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
Qui  djiSLamas  confus  des^  vapeurs  de  la  nuit 
j;^Drine^e3iains  objets  que  le  réveil  détruit; 

V.  1.  Tous  les  mots  marqués  d'uQ  astérisque  (*)  doivent  être  cherchés  au 

^^\^%'  Ce  vers  n'est  d'aucune  utilité  pour  la  suite  de  la  tragédie;  mais 
Corneille  tient  à  rappeler  que  Polyeucte  était  un  officier,  comme  en  témoigne 
le  récit  de  Métaphraste.  ,  ,     . 

Y  4  Ce^  mots  deux  fois  répétés  :  k  une  temme  n,  le  ton  méprisant  avec 
leauel  Xearaue  les  prononce,  peignent  bien  l'ardeur  de  son  zèle  farouche,  et 
nosentîe  personnage  :  mais  il  faut  convenir  que  cette  exposition  ne  réunit  pas 
t^outes  les^qualités^ue  Boileau,  au  chant  ni  de  son  ^^^PO^^^^J^-'^-^l 
à  une  exposition  :  Néarque  ne  sera  nomme  qu  au  vers  21  Poljeucte  qu  au 
ver<=  80-  enfin  le  lieu  de  la  scène  n'est  pas  marque  des  les  premiers  vers. 
Combien  il  v  aura  plus  d'art  dans  l'exposition  de  Britamucus,  ou,  en  quatre 
vers.  Racine  aura  l'habileté  de  nous  apprendre  quels  sont  les  personnages 
présents  sur  le  théâtre,  quel  est  le  heu  de  la  scène,  quelle  heure  il  est,  e 
S'exciter  déjà  notre  curiosité  en  nous  faisant  comprendre  qu  Agrippine  est 
en  proie  à  un  grand  trouble  : 

Quoi  :  Tandis  (|Uo  Néron  s'abandonne  au  soinineil, 
Faut-il  que  vous  veniez  aUnidre  son  rrveil  z' 
Qu'errant  dam  /e  palais,  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  7nr)'c  de  César  vcillf  seule  n  m  porte/ 

V.  S.  Voltaire  s'est  souvenu  de  ces  vers  dans  sa  tragédie  de  Sémiramis[\,y)  ; 


'^'^  I^OLVEICTE. 

Mais  vous  ne  savez  jjas  ce  que  c'est  qu'une  femme  : 

Vous  i^inorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme,  i 

Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer. 

Les  flambeaux  de  rh5-meji_Yiennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée  ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein*  que  je  fais, 

Et  tâche*  à  m'empécher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes  ; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes  ;  ^^  ' 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé. 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé*.  20 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise*  épargnons  son  ennui*. 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

la  reine  a  cm  voir  dans  son  sommeil  se  dresser  devant  elle  le  spectre  mena- 
çant de  son  époux;  Otane  la  rassure  : 

Souvent  de  ces  erreurs  notre  âme  est  obsédée  : 

De  son  ouvrage  rnèine  elle  est  intimidée. 

Croit  voir  ce  quelle  craint,  et,  dans  l'horreur  des  nuits, 

Voit  enfin  les  objets  quelle-rnëme  a  produits. 

V.  9.  «  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  »,  est  du  stvle 
bourgeois  de  la  comédie.  (Volt.vire..  Disons  une  fois  pour  toutes  qu'au 
temps  de  Corneille  la  distinction  rigoureuse  qui  devait  s'établir  plus  tard 
entre  le  style  de  la  tragédie  et  celui  de  la  comédie  n'était  pas  encore  faite.— 
Corneille  avait  pu  entendre  en  1637  la  Panthée  de  Tristan,  se  plai^^nant  de 
1  absence  de  son  époux,  dire  à  sa  confidente  Charis  Panthée,  II,  11)  : 

0  Dieux  :  si  tu  savais  ce  que  c'i'st  que  daimer. 
Quand  d'un  feu  légitime  on  se  sent  enflanmier,  atc. 
V.    10.    \  ar.   :      xi  le  juste  pouvoir  qu'elle  prend  snr  une  âme.  lÉd.  t64.3-16o6.) 

Dans  le  vers  que  Corneille  a  substitué  à  celui  qu'il  avait  d'abord  écrit,  le' 
mot  toute  est  si   peu  une  cheville,  en  dépit  de  Voltaire,  que  c'est  au  con- 
traire pour  y  introduire  ce  mot  que  Corneille  a  refait  son  vers. 

\  .  12.  Hymen,  fils  de  Bacclms  et  de  Vénus,  était  le  dieu  du  mariage  :  il 
tenait  un  flambeau. 

V.  14.  «  On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque,  .songer  une  mort.  »  (Vol- 
T.viRE.)  —  Voir  la  note  du  vers  9. 

\  .  19.  Ces  trois  vers  ne  font  qu'exprimer  la  même  idée  sous  une  triple 
antithèse;  ce  procédé  de  développement  est  familier  à  Corneille:  aussi  n'est- 
il  pas  surprenant  de  le  retrouver  dans  la  Théhaïde  de  Racine,  où  le  jeune 
poète  n  ose  pas  s'écarter  du  glorieux  modèle  qu'il  a  choisi.  Etéocle  et  Polynice. 
les  deux  trères  rivaux,  en  viennent  aux  mains  (V,  m)  : 

Jamais  leurs  cœurs  ne  s'accordèrent  mieux. 

La  soif  de  se  baigner  dans  le  sang  de  leur  frère 
Faisait  ce  que  jamais  le  sang  n'avait  su  faire; 
Par  l'excès  de  leur  haine  ils  semblaient  réunis, 
Et,  prêts  à  s'égorger,  ils  paraissaient  amis. 

V.  — .   V  ar.   :      Pourn-  rien  défér.T  a\ix  soupirs  dune  amanto  ?   Éd.  16V3-5G. 

V.  l't.  u  Cela  est  à  peine  iiuelligible.  Ce  style  est  trop  à  la  fois  négligé  et 


ACTE     1,     SCÈNE     I. 


W.) 


NÉ  ARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance  2.- 

J lavoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  mam. 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  ? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  *  ;  ^o 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs*, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré*: 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien  3r> 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême. 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même. 

Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir.  ^^ 

POLYEL  CTE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle. 
Et  le  désir  s'accroît  quand  leffet  se  recule. 

forcé Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que   Corneille,  dans   la  première 

édition  de  Pohjeucte,  avait  mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  dennui  : 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  quaujourd  hui  : 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  fit  faire,  il  corrigea  ces  deux  vers  de 
\l  manière  dont  nous  les  imprimons  dans  le  texte.  Apparemment  on  avait 
critiqué  rpmettre  un  dessein,  parce  qu'on  remet  a  un  autre  |our  .accomplis- 
sement l'exécution,  et  non  pas  le  dessein.  On  avait  mi  b  amer  aussi,  nous 
t^ourrons  demain,  parce  que  ce./e  se  rapporte  à  ^e^'^'^^^^^^^J^^^''^^ 
un  dessein  n'est  pas  français:  mais  en  gênerai  il  vaut  mieux  pécher  un 
peu  contre  l^xactftude  de  la  syntaxe  que  de  fan-e  des  vers  obscurs  e  mal 
tournés.  La  première  manière  était,  à  la  vente,  un  peu  fautive;  mais  elle 
vaut  beaucoup  mieux  que  la  seconde.  »  (\  oltaire.) 

V.  27.   Var.  :      r.e  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main.    Ed.  1643-36.) 
V.  28.   Var.   :      Vous  a-t-il  assuré  du  povivoir  de  demain?  Éd.  16V3.: 

Yar.   :       Vous  a-t-il  assuré  de  le  pouvoir  demain?    Éd.  IfiiS-loiG. 

Y.  29.  Corneille  rappellera   encore  ces  deux  attributs  de  Dieu  au   vers 
12G4,  et  dans  Théodore  (III,  ii  : 

Dieu    tout  juste  et  tout  bon.  qui  lit  dans  nos  pensées. 
N'iiiipute  point  de  crime  aux.  actions  forcées  : 

de  même  Alfred  de  Musset  (l'Espoir  en  Dieu)  : 

Il  est  juste,  il  est  bon. 
V.  33.   Yar.   :      Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  courrouce; 
Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse. 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  emporte  au  bien 
Tombe  sur  un  rocher   et  n'opère  plus  rien.  lEd.  lG'..{-.f.. 


!J0  FOLYEUCTE. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 
Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 
Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  45 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 
Et  qui,  purgeant  *  notre  âme  et  dessillant  *  nos  yeux, 
-Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire. 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où*  j'aspire,  r/» 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

.NÉARQL  E. 

Ainsi  du  genre  humain  Tennemi  vous  abuse  : 

Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler,  5:. 

Quand  il  ne  les  peut  rompre*,  il  pousse  à  reculer  ; 

D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  votre, 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre  ; 

Y.  45.  En  se  rapporte  au  baptême,  dont  Tidée  remplit  toute  la  scène.  — 
On  mettait  au  xviie  siècle  l'adjectif  ^ae/é  devant  le  nom  qu'il  qualifiait  : 

Sacrés  monts,  fertiles  vallées!    Racine.  E^thcr,  I,  ii. 

V.  46,  Rotrou  s'est  souvenu  de  ces  vers  dans  son  Sahit  Genest  (IV,  v)  ;  à 
Adrien,  qui  lui  demande  le  baptême,  Anthyme  répond  : 

Sans  besoin.  Adrien,  de  cette  eau  salutaire, 
Ton  sang  finiprimera  ce  sacré  caractère. 

V.  47.  Grenest  se  rappellera  aussi  ces  vers  dans  la  tragédie  de  Rotrou 

1\  ,  VII     ;  Purgé  de  mes  forfaits  par  leau  du  saint  baptême. 

\  ar.  :      Et  dun  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux.  (Éd.  16+3-56.) 
>  .  'i9.    \  ar.  :      guoique  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire.  Œd.  i6V3-56.) 

V.  33.  Dans  une  étude,  lue  à  l'Académie  des  Inscriptions  le  17  juin  1887, 
M.  Edmond  Le  Blant  a  établi  par  un  çrand  nombre  de  textes  que  les  pre- 
miers chrétiens  croyaient  à  l'intervention  incessante  du  Tentateur  dans  leur 
vie  ;  il  prenait  pour  les  abuser  toutes  les  formes,  mais  surtout  celle  du  rêve. 
Cette  réponse  de  Néarque  est  donc  d'une  grande  vérité  historique.  — 
t  Remarquez  que  cette  périphrase,  Vennemi  du  qenre  humain,  est  noble, 
et  que  le  nom  propre  eût  été  ridicule.  Le  vulgaire  se  représente  le  diable 
avec  des  cornes  et  une  longue  queue.  JJenyiemi  du  genre  humain  donne 
l'idée  d'un  être  terrible  qui  combat  contre  Dieu  même.  Toutes  les  fois 
■qu'un  mot  représente  une  image,  ou  basse,  ou  dégoûtante,  ou  comique, 
ennoblissez-la  par  des  images  accessoires;  mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de 
vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce  qui  est  imposant  par  soi-même.  Si 
vous  voulez  exprimer  que  le  roi  vient,  dites,  le  roi  vient;  et  n'imitez  pas  le 
poëte  qui,  trouvant  ces  mots  trop  communs,  dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieus.  ^Voi.taip.e. 

y.  57.  Votre  bon  dessein. 

V.  58.  «  Après  par  des  pleurs,  il  fallait  spécifier  un  autre  obstacle.  Chaçi 


jue 
.  leur, 
sens  est  clair  à  la  vérité,  mais  la  phrase  ne  l'est  pas*.  »  /"Voltaire.*) 


jour  par  quelque  autre  :  il  semble  que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le 


ACTE     I,     SCÈNE     I.  91 

Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 

N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions*  :  so 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 

Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu*. 

Rompez*  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline.  65 

Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 
Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux*  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  ? 

NÉ  ARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer:  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ;  70 

Mais  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 

Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Gomme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême. 

Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même. 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang,  7.-> 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite, 

Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite! 

Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux,  bu 

Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute, 

\  .   o9.    V  ar.  :      ce  songe  si  rempli  de  noires  visions.  ^'Éd.  1643-56.) 

V.  66.  \  ar.  :      Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  que  le  monde  domine.  (Éd.  164-3-56.) 

V.   71.    \  ar.  :      Mais  ce  grand  Roi  des  rois,  ce  Seigneur  des  seigneurs.  (Éd.  1643-56.) 

Dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou  (V,  ii),  le  héros  appellera  de  même  Dieu 

De  tous  les  empereurs  l'Empereur  et  le  Maître. 
V.  74.    V  ar.  :      ll  ne  faut  rien  aimer  qu'après  lui.  qu'en  lui-même.  (Éd.  1654-56.^ 

V.  75.  Xéarque  résume  ici  la  doctrine  même  de  saint  Mathieu  (XIV,  29)  : 
'<  Celui  qui  abandonnera  sa  maison,  ou  ses  frères,  ou  ses  sœurs,  ou  son  père, 
ou  sa  mère,  ou  son  épouse,  ou  ses  fils,  ou  ses  champs  à  cause  de  mon  nom, 
recevra  le  centuple,  et  il  possédera  la  vie  éternelle.  »  C'est  cette  doctrine 
austère  que  Tartuffe,  dont  l'hypocrisie  est  une  exagération  de  la  vraie  piété, 
enseignera  à  Orgon  (I,  vi;  : 

De  toutes   amitiés  il  détache  mon  âme  : 

Et  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme, 

Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela. 
V.  77.  \ar.  :      Mais  que  vous  ttes  loin  de  cette  amour  parfaite.    Éd.  16'f3-68.) 
V  ,    /9.    \  ar,   :      je  ne  vous  puis  parler  que  les  larmes  aux  yeux.    Éd.  16V3-56.) 

V.  81.  Voir  la  note  du  vers  780. 


'J--^  FOLYEUCTE. 

Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Comment  en  pourrez- vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m"étonnez*  point  :  la  jjitié  qui  me  blesse*  a-. 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil*  est  bien  fort  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort  : 

Et  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  déUces,  90 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien. 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉ  A  ROUE. 

Hàtez-vous  donc  de  Têtre. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
.Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque  ; 
Mais  Pauline  s'afflige,  et  ne  peut  consentir,  95 

Tant  ce  songe  la  trouble  !  à  me  laisser  sortir. 

>É  ARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  : 

Et  l'heur^  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 

Plus*  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux.  100 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYE  UCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
?]lle  re\ient. 

NÉ  A  ROUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

XÉAROUE. 

Il  le  faut  : 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut*, 

N  .  ob.   \  ar.   :      Est  grandeur  de  courage  aussitôt  que  faiblesse.  (Éd.  1643-48.) 

\  ar.   :      Digne  des  plus  grauds  eœur»,  n'est  rien  moins  que  faiblesse.  (Éd.  1652-36.) 

\  .  92.  Ces  vers  préparent  la  grande  scène  qui  terminera  le  second  acte. 


ACTE     1,     SCÈNE     II.  '^'-^ 

nui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue,  i"?' 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 


SCÈNE  II 


POLYEICT?:,    NÉARQUE,    PAULINE,    STRATOMCE. 


POLYEICÏE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline;  adieu: 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAL  lim:. 
Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  Thonneur?  y  va-t-il  de  la  vie?  iio 

POLYEUCTE. 

I  II  y  va  de  bien  plus. 

l'AlLINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 


V.  1U8.  Polyeucte  répète  les  paroles  mêmes  de  Néarque  :  Dans  une 
heure  au  plus  tard.  Corneille  veut  bien  nous  marquer  que  les  événements,  qui 
remplissent  ses  deux  premiers  actes,  n"ont  pas  exigé,  pour  se  produire,  un 
temps  plus  long  que  celui  de  la  représentation. 

V.  109.  <c  Après  avoir  profondément  étudié  le  caractère  de  ce  rôle  {de 
Pauli ne), con\a.incue  que  le  spectateur,  aidé  par  son  premier  coup  d'œil,  suit 
et  se  prête  avec  plus  de  facilité  au  développement  que  chaque  mot  amène,  je 
me  promis  de  réunir,  autant  qu'il  me  serait  possible,  sur  l'ensemble  de  ma 
personne,  la  noblesse,  la  douceur,  la  franchise  et  la  fermeté  du  personnage. 
Je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  donner  à  mes  intiexions  et  à  mes  mouvements 
la  touchante  simplicité  qui  caractérise  une  âme  pure  et  sensible.  »  '  MUe  Clai- 
ron, Mémoires,  3e  partie,  Réflexions  sur  la  déclamation  théâtrale.]  M^e  Du- 
uiesnil,  qui  ne  perd  pas  une  occasion  d'attaquer  Mii*^  Clairon,  ajoute  cepen- 
dant :  '<  Il  n'est  pas  possible  de  préparer  avec  plus  de  vérité,  de  finesse  et 
d'intelligence,  ce  rôle  si  extraordinaire.  » 

V.  113.  '<  Voilà  trois  fois  de  suite  z/  le  faut.  Cette  inadvertance  n'ôterien 
;V  l'intérêt  qui  commence  à  naître  dès  la  première  scène,  et,  quoique  le  style 
soit  souvent  négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son  siècle.  >■>  (\'oltairk. 


94  POLYEUGTE. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEl  CTE. 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir*  ne  vous  peut  émouvoir!  115 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hyinénée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

PULYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur  ! 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais  ;  mais  enfinje^ixaiâ-aime,  £t  je  crains.  120 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 


SCENE   III 

PAULINE.    STRATOMCE. 


PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite  125 

Au-devant  de  la  mort  que  les  Dieux  m'ont  prédite  ; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 

'  •    l-i>  Et  Cl-  nest  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups, 

disait  le  vieil  Horace  à  son  fils  et  à  Curiace,  que  Sabine  et  Camille  s'effor- 
çaient d'émouvoir  'Horace,  II,  vii;. 

V.  125.  Ce  tu,  succédant  au  vous  que  tout  à  l'heure  Pauline  adressait 
à  son  époux,  indique  la  profonde  émotion  de  la  jeune  femme. 


ACTE 


SCENE 


Oui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  faitA^ 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souA^eraines 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  : 
Mais  après  Thyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATOMCE. 

1  *olyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour  ; 

S'il  ne  vous  traite*  ici  d'entière  confidence -, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence: 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ; 

V.  129.  Var. 


140 


Voilà,  rua  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes. 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes.  {Éd.  1643-i6.) 

'(  Ces  deux  vers  sentent,  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre  langue  fait 
que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  où  nous 
sommes,  l'état  oh  nous  sommes,  fous  tant  que  nous  sommes 

Il  y  a  ici  une  remarque  bien  plus  importante  à  faire.  Il  s'agit  de  la  vie 
de  Polyeucte.  Pauline  croit  que  le  fanatique  Xéarque  va  livrer  son  mari  aux 
maias  des  assassins,  et  elle  s'amuse  à  dire  :  Voilà  notre  pouvoir  sur  les 
hommes  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  etc.  Si  elle  est  réellement  si  effravée, 
si  elle  craint  pour  la  vie  de  Polyeucte,  c'est  de  cette  crainte  qu'elle  devait 
d'abord  parler;  elle  devait  même  la  confier  à  son  mari,  et  ne  pas  attendre 
son  départ  pour  raconter  son  rêve  aune  confidente.  >/  Voltaire).  Cette  der- 
nière partie  de  la  critique  de  Voltaire  est  absolument  injuste,  car  nous 
savons,  dès  le  premier  vers,  que  Pauline  a  confié  ses  craintes  à  Polyeucte  ; 
mais  Voltaire  relit  très  rapidement  les  tragédies  qu'il  s'est  chargé  de  com- 
menter, et  son  commentaire  s'en  ressent  étrangement. 

V.  134.    y  ar.   :    Et  jusqu'à  la  coniuét-  ils  nous  traitent  en  reines.  (Éd.  16V3-60.) 

V.  135.  Si  l'on  ne  sentait  pas  sous  ces  vers  une  profonde  mélancolie,  ils 
seraient  purement  comiques;  ils  cessent  de  l'être,  parce  que  ce  n'est  pas  le 
dépit  qui  les  amène  sur  les  lèvres  de  Pauline,  mais  une  tristesse  sincère.  Il 
y  aura  un  mouvement  semblable  dans  V Andromaque  de  Racine  TU,  vi)  :  la 
veuve  d'Hector  tremble  pour  les  jours  de  son  lils.  que  menace  la  Grèce; 
mais  elle  est  aimée  de  Pyrrhus,  et  sa  confidente  Céphise  fait  luire  à  ses 
yeux  comme  une  dernière  espérance  le  pouvoir  qu'elle  a  sur  le  cœur  du  roi; 
Pyrrhus  entre,  mais  il  ne  regarde  pas  Andromaque;  il  passe,  cherchant 
Hermione,  et  Andromaque  dit  à  Céphise,  avec  abattement  : 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux  : 

Ce  n'est  pas  sa  coquetterie  blessée,  mais  son  amour  maternel  désolé  qui  lui 
arrache  cette  plainte,  et  voilà  pourquoi  elle  est  touchante. 

V.  137.  Traiter  de  n'est  pas  pris  ici  dans  le  même  sens  que  trois  vers 
plus  haut:  c'est  une  tache. 

V.  140.  Ces  vers  familiers,  prononcés  sur  un  ton  enjoué  par  une  suivante 
assez  naive,  ont  choqué  Voltaire,  qui  n'admet  pas  que  la  tragédie  se  départe 
jamais  de  sa  gravité.  Ils  sont  dans  la  vérité  du  caractère,  et  ne  déplaisaient 
pas  aux  contemporains  de  Corneille. 


96  POLVEUCTE. 

Assurez-vous*  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 
/S    11  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose , 
^    Qu'il  soit  quelquefois  hlîre,  et  ne  s'abaisse  pas 
yjjj^^ K  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes ^  traverses*:    u 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 
/^     Il  esyy*mixdeii^et  vous  êtes  Romaine,  i- 

^jv^  Et  A'ous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes*  impressions  : 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule  ; 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  i- 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatahté. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 
Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 
,  Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit.     J^  ^c^^«p  ^^** 

STRATOMCE. 

A*  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage.  Jf\^X^^  d\^ 

PAULINE. 

Écoute  :  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

ïu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  ; 

Tj2P_fpmme  d'honneur  peut  nv^^^^f^^  ^^^i^  hnnfp.  i65 

"Ces  surprises  des  sens  que  lajraisûii-suxmaftte; 

V.  142.  Ce  vers  est  tout  à  fait  à  sa  place  dans  la  bouche  de  la  femme  du 
peuyjle  que  Corneille  a  voulu  peindre.  Elle  a  le  respect  de  l'homme,  parce 
qu"il  est  le  plus  fort,  et.  pour  elle,  la  femme  est  moins  la  compagne  de 
l'homme  que  sa  servante. 

Y.  136.  u  On  dit  bien  miroir  de  l'avenir,  parce  qu'où  est  supposé  voir 
Tavenir  comme  dans  un  miroir  ;  mais  on  ne  peut  dire  miroir  de  la  fatalité, 
parce  que  ce  n'est  pas  celte  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  événements  qu'elle 
amené.  »  (Voltaire.) 

\  .  io7.    \  ar.  ;   Le  mien  est  bien  étrange,  et,  quoique  Arménienne.  (Éd.  1643-j6.) 
Var.   :    Quelque  peu  de  crédit  qu'entre  vous  il  obtienne.  (Éd.  1660-64.) 

V.  161.  Ce  vers  est  devenu  proverbe. 
V.  163.  Voir  VEramen,  p.  83-8 i. 
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ACTE    I,    scexp:    m.  y^ 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu,  ^  .  D^  ^^ 

Et  rûndoute  d'un  cœur  quLn/çLPoint  combattu,  rr^  d^^  \  '^ 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
Dun  chevalier  romain  captiva*  le  courage*;  l'o 

Il  s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATOMCE. 

E>t-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie^       ^       -(^cvtP  ^ 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie,  K^ -UjL  ^*^^"^^^-.^   j'  (_^ 

Oui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains,      __  Jvv'-P'^-°''^?*l75  ^ 

Et  lit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains?       p^^  -   Y^.^*.'^■4^>-^ 

Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître 

(  »n  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 

A  ([ui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux?  i8o 

PAL  LI.NE. 

Hélas!  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  au  plus  honnête  *  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  F  aillai,  Stratonice  :  il  le  méritait  bien  : 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune?  i83 

L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 

STRATOMCE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ! 

V.  168.  «  On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  presque  toujours  en 
maxime  ce  que  Racine  mettait  en  sentiment.  »  (Voltaire.) 

Corneille  reprendra  ce  vers  presque  textuellement  dans  sa  traduction 
de  Ylmitation  de  Jésus-Christ  (I,  13)  : 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  combatte. 

V.  174.  Votre  empereur  :  l'Arménie  ne  se  résigne  qu'avec  peine  à  subir  le 
joug  de  Rome  ;  voir  le  vers  1072. 

V.  178.  Vers  très  utiles  :  ils  préparent  l'arrivée  de  Sévère. 

V.  180.  Vains,  vides  :  des  cénotaphes.  —  R.emarquons  l'habileté  avec 
laquelle  Corneille  a  coupé  le  récit  de  Pauline  par  ces  interrogations  de 
Stratonice.  Elles  nous  prouvent  d'une  part  la  grande  réputation  que  Sévère 
avait  acquise,  et  montrent  à  Pauline  que  son  cœur  avait  fait  un  bon  choix; 
et  d'autre  part,  elles  permettent  au  poète  d'abréger  l'exposition,  et  de  ne 
pas  mettre  une  trop  longue  narration  dans  la  bouche  de  Pauline. 

V.  188.  Ces  vers  sont  absolument  du  ton  de  la  haute  comédie. 

V.  189.  Stratonice  est,  comme  la  plupart  des  femmes  du  peuple,  roma- 
nesque et  sensible  (voir  le  vers  573).  Voltaire  a  raison  de  remarquer  qu'elle 
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Dis  plutôt  d'nne  indigne  et  folle  résistance.  loo 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir. 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi*  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 
Toujours  prête  à  le  prendre;  et  jamais  ma  raison  100 

N'avoua  de  mes  yeux  laimable  trahison. 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée  "^  : 
Nous  sou[»irions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais  au  lieu  d'espérance,  il  n'avait  que  des  pleurs;  200 

Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  20^ 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais  :  mon  abord*  en  ces  lieux 
Me  fit  Aoir  Pplyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux: 
Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse,  210 

Et  par  son  alhance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  jjlus  considéré  : 

((  pourrait  parler  aiasi  avant  le  mariage,  mais  non  après.  »  Eq  général, 
d'ailleurs,  les  confidents  de  notre  théâtre  classique  ne  se  piquent  pas  de 
sentiments  très  nobles,  et  ne  donnent  pas  de  très  bons  conseils.  Quon  se' 
rappelle  le  gouverneur  Arbate  dans  la  première  scène  de  la  Princesse 
d'Elide  de  Molière,  Œaone  et  Tliéramène  dans  la  Phèdre  de  Racine. 

V.  196.  Voilà  deux  vers  qui  ont  dû  paraître  charmants  à  1  hôtel  de  Ram- 
bouillet. .     ^    .  1      T^       • 

V.  199.  Cette  consolation,  avec  quelle  amertume  le  Britannicus  de  Racinei 
se  plaindra  qu'on  la  lui  enlève  : 

On  ne  vout  pas  fnie,  mêlant  nos  douleurs, 
Nous  nous  aidions  Tun  l'autre  [Junte  et  lui)  à  porter  nos  malheurs. 

V.  203.  Par  amant,  les  poètes  du  xviie  siècle  entendent  simplement  celui 
qui  s'est  déclaré  épris  d'une  beauté,  et  qui  demande  sa  main. 

V.  207.  Ce  tu  le  sais  va  permettre  au  poète  de  précipiter  la  fin  du  récit. 

V.  209.  Voir  les  vers  420,  1022,  1072  et  1173. 

V.  210.  Par  maîtresse,  les  poètes  du  xvii^  siècle  entendent  la  beauté  re- 
cherchée en  mariage  par  celui  qui  s'est  déclaré  son  amant. 

V.  212.  Ainsi,  sous  couleur  d'ap[>rendre  à  Stratonice  ce  qu'elle  a  besoin  de 
savoir  pour  comprendre  l'émoiiondans  laquelle  Pauline  vient  d'être  plongée 
par  le.songe  dont  elle  va  faire  le  récit,  le  poète  nous  fait  connaître  l'amour 
de  Pauline  et  de  Sévère,  le  caractère  de  Sévère,  celui  de  Pauline  et  même 
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Il  approuva  sa  flamme*,  et  conclut  l'hyménée; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée,  >^ 

Tt^  donnai  par  rlQ^'^'ir  à  son  xL(££il!Jlin__        ,  /i'v^'^^'215 

i  nni  pft  rpip  Tantrp  nvajt  par  inclinnticTTK  ^-^^^^''•^^^^  J.iv  v>eA>«i^ 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte  ^^"^  OJ 

D(.nt  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte,  ji-^-^'^-^^'-^  rJU^ 


STRATOMCE. 


EllfiJait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez, 
^fîai^quel  ^Qu^-e,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés?  220 

PAULINE.  /!  -  -  J     i  ^  ,0 

Je  l'ai  A'u  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère,      .      ^  K- 

La  vengeance  à  la  mainf'/j'^œil  ardent  de  colère T^        |a«>yu^i^    .nnar 

Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux       V^V. 

Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ;      (\)0<^^^ 

Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloirmj^^^^^^js^^i' 

Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire;     (tJoi«9/c>\  ^ -^^^^^'"^ 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. ^  J^^^'^o/"^tu'ï?>vyiU 

Après  un  peu  d'effroi  que  ma  donné  sa  vuei^Jl»-        '         230        ^ 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  fa-veur  qui  m'est  mie,  '^jpçxAuiJiL  dU. 

celui  de  Félix,  de   la  manière  la  pms    naturelle.   Cette  scène  est  conduite  Z^''^^*'^ 
avec  beaucoup  d'habileté  ;  non-seulement  elle  nous  instruit  du  passé,  mais 
encore  elle  nous  prépare  à  l'entrevue  de  Pauline  et  de   Sévère,  et,  en  nous 
donnant  déjà  pour  eux  de  l'estime,  elle  nous  prédispose  à  l'admiration  que 
leur  générosité  fera  naître  en  nous. 

V.  216.  La  R,odogune  de  Corneille  exprimera  à  peu  près  les  mêmes  senti- 
ments I,  v)  ;  elle  ne  sait  pas  duquel  des  deux  princes,  Autiochus  et  Séleucus, 
elle  doit  devenir  l'épouse  ;  elle  aime  secrètement  l'un  des  deux,  mais  elle  n<^ 
veut  pas  dire  lequel  : 

Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiiu-r, 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 
.Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage  ; 
Lhymeu  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 
Et  le  devoir  fera  i-i'  qu'aurait  fait  l'amour. 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur   forc.'e 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

\  .    218.  \  ar.   :    Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 
-  Strat.  Je  crois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peutainier. 

^  Mais  quel  songe,  après  tout,  a  pu  vous  alarmer?  (Éd.  16f3-.j6.) 

P  V.  220.  Pauline  s'est  attendrie  à  remuer  ces  souvenirs,  et  elle  oublie  pour- 
quoi elle  les  a  évoqués  devant  Stratonice;  mais  la  curieuse  confidente  lient 
(et  le  spectateur  aussi)  à  connaître  le  songe  de  Pauline. 

V.  222.  C'est-à-dire  :  une  arme,  instrument  de  vengeance,  à  la  main.  Déjà 
dans  le  Cid  (v.  286  ,  don  Diègue,  après  avoir  remis" à  Rodrigue  son  cpée, 
lui  disait  : 

Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tkns  la  vengeance. 

Y.  227.  Le  mot  triomphant  est  pris  ici  au  propre  :  dans  l'éclat  du  triomphe. 

«lUOTHEC^ 
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Ingrate,  m'a-t-il  dit:  et,  ce  jour  expiré,  \d  f^<^X^    v^ 
Pleure  à  loisir  l'époux  que  Hiju^as  préféré.  »  ^^n^cSç  M-^^., 
A  ces  mots,  jjû  frénii,^ion  anie  A'est  troubl^  \^}^  ^MsPfs 
Ensïïîfe  descîîïétiens~une  impie  assemblée,    ^^^  ^<r>tÉ^ 
iPour  avancer*  leffet  de  ce  discours  fatal,  -^35 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  '^  mon  père  ; 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 
J'ai  vu  mon  père  rnème,  un  poignard  à  la  main, 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  :  ?'" 

Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  *  ces  imagesp       j/^^ 
"e  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  *.     //      ffjj^^  . 

ji^^iaisjiLcomni^ntjii jquand  ils  V on t^tu é ,     \}\      f^ 
Mais  je  sai&j^tujî_sajnorti^us_05^^  :     je '^ 

Yoîla  quel  est  mon  songe.  y 

STRATONICE. 

11  est  vrai  qu'il  est  triste;  215 

Y  9  4o  -<  Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de  Sainte- Aulaire, 
mort'û'à^e  de  cent  ans,  que  Thôtel  de  Rambouillet  avait  condamné  ce  songe 
de  Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce  songe  est  envoyé 
par  Dieu  même,  et  que,  dans  ce  cas,  Dieu,  qui  a  en  vue  la  conversion  de  Pau- 
line doit  faire  servir  ce  songea  cette  même  conversion;  mais  qu  au  contraire 
il  xcrable  uniquement  fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine  contre  les 
chr.'-tien^-  quelle  voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  quelle  devait 
voir  tout  le  contraire.  »  (Voltaire.,:  «  L'hôtel  de  Rambouillet  avait  évidemment 
tort  Ce  n"e>t  pa-  Dieu,  c'est  au  contraire  le  diable  qui,  dans  1  intention  de 
Fauteur  envoie  ce  songe  à  Pauline  pour  lui  faire  hair  les  chrétiens.  C  est  ce 
que  Corneille  fait  dire  expressément  à  Néarque  dans  la  première  scène  de  ce 
premier  acte,  où  il  est  question  du  même  songe.  »    Paussot.)      ^ 

«  Ce  quon  pourrait  encore  reprocher  peut-être  a  ce  songe,  c  est  quil  ne 
sert  de  rien  dans  la  pièce:  ce  n'est  qu'un  morceau  de  déclamation.  Il  n  en  est 
pas  ainsi  du  sonçre  d' AthaUe,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des  Juifs;  il  fait  en- 
trer Athalie  dans  le  temple  pour  lui  faire  rencontrer  ce  même  entant  qui  lui 
est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour  amener  le  nœud  et  le  denoument  de 
la  pièce  Un  pareil  sonse  est  à  la  fois  sublime,  vraisemblable,  intéressant, 
et  nécessaire.  Celui  de  Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors-d'œuvre,  la  pièce 
peut  s'en  passer.  L'ouvratre  serait  sans  doute  meilleur,  s  il  y  avait  le 
même  art  que  dans  Athalie^;  mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre 
beauté,  ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  choquant:  il  y  a  de  1  intérêt  et 
du  pathétique....  Si  ce  songe  n'a  pas  l'extrême  mente  de  ce\md  AthaUe, 
qui  fait  ie  nœud  de  la  pièce;  il  a  celui  de  Camille;  il  prépare.  »  (Voltaire.) 
En  effet  Ips  chrétiens,  Sévère  et  Félix  vont  contribuer  a  la  mort  de  Polyeucte: 
les  chrétiens  en  amenant  Polveucte  à  leur  foi.  Sévère  en  inspirant  maigre 
lui  de-  craintes  à  Félix,  Féfix  en  prononçant  larrét.  Remarquons  enfin, 
avec  M.  Hémon,  que  ce  songe  a  le  mérite  de  rapprocher  Pauline  «  de  son 
mari,  au  moment  où  Sévère  va  paraître  ».  ,  .     .  . 

Voltaire  assure  que  la  réponse  de  Stratonice  faisait  toujours  sourire  au: 
théâtre.  La  faute  en  était  sans  doute  à  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Pauline  : 
<.  Si  Pauline  raconte  son  rêve   avec  trop  d'emphase  depuis  le  premier  mot 


ACTE     I,     SCÈNE     III.  101 

Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste 

La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur,       ^c^<^ 

Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur.    ^  ca^j-^*^^^^ 

P( )Uvez-vous  rraindrft^jin  mortl  pouvez-vous  craindre  un  nère 

Qui  clieTinrôtré'epoux^  que  votre  époux  révère,      ^  ^m 

\X  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui,        ^':^'^i^^iCcxJi2DLsu>..o\ 

Tour  s'en  faire  en  ces  heux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE. 

11  m  en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes; 
Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes*, 
Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé*  -^55 

Jse  vftn£e^Tit.  de  sang!-  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE.  ^à 

Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège,  l^j^J^^j^'^^JuJi p^ 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège;  (  '^  ^   -"Y 

iusqu'à  ce  dernier  :  «  Voilà  quel  est  mon  songe,  »  la  réplique  de  sa  con- 
fidente :  «  Il  est  vrai  qu'il  est  triste  !  •-  a  de  grandes  chances  de  faire 
éclater  le  rire.  Il  faut  cependant  que  Stratonice  fasse  cette  réponse...;  c'est 
donc  un  signe  que  Pauline  doit  achever  son  récit  avec  moins  de  pompe.  » 
(M.  Ganderax,  Reine  dramatique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  oc- 
tobre 1884. 1 

Y.  252.  Corneille  revient  à  dessein  sur  cette  idée,  pour  nous  mieux 
préparer  aux  seniiments  qu'il  va  prêter  à  Félix.  _ 

V  956  D'après  les  Artes,  Polyeucte  est  le  premier  chrétien  qui  subit  le 
martyre  à  Mélitène.  Corneille  n'a  pas  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  dans  sa  pièce, 
parce  qu'il  devient  plus  difficile  à  Félix  d'épargner  son  gendre  anres  avoir 
condamné  déjà  beaucoup  de  chrétiens.  .  ,  ,  c 

V.  258.  Le  fanatisme  étroit  de  Stratonice,  qui  va  éclater  avec  fureur  au 
nie  acte,  se  montre  déjà  dans  ces  vers.  ,  .         j       .  • 

<c  Nous  savons  aujourd'hui  que  les  chrétiens  étaient  pour  les  païens  de  véri- 
tables iettatori,  et  que  leurs  mystères  sacrés  n'étaient,  aux  yeux  de  leurs 
ennemis,  que  des  scènes  de  magie  et  de  nécromancie.... Il  est  bien  vrai  que, 
pour  dérober  aux  profanes  leurs  divines  pratiques  et  leurs  dogmes  impéné- 
trables ils  s^entouraient  de  voiles  et  de  précautions.  Leurs  sacrifices,  leurs 
repas  mvstiques,les  fisures  peintes  et  les  emblèmes  usités  dans  les  demeures 
souterraines,  -  temples  et  tombeaux  à  la  fois,  -  inspiraient  une  sorte 
d'effroi  et  d'éloionement  à  ceux  qui  n'étaient  point  inities.  On  confondait, 
dans  l'origine,  les  chrétiens  avec  les  juifs  ;  plus  tard  on  les  confondit  avec 
les  devin,  et  les  sorciers.  Quelques-unes  de  leurs  pratiques  paraissaient 
semblables  en  eff-et  aux  scènes  nocturnes  des  magiciennes,  et  la  société  élé- 
gante et  polie  de  Rome  les  associait  sans  peine  à  ces  mages,  a  ces  disciples 
de  la  Cabale  qui  prédisaient  l'avenir,  affirmaient  la  destinée  et  défiaient 
le  sort  contraire  par  leurs  mystérieuses  conjurations.  La  manière  dont 
Suétone,  Tacite  et  Pline  parlent  des  chrétiens  le  montrait  deja;  1  archéo- 
logie le  confirme.  Les  représentations    sym^boliquesqudsemployaien^ 

n 

trompait  Dasj 


comme  la  figure  du  pohson  représentant  le  Christ,  comme  ^ ?T^;tXC 
de  vin  et  aiUres  signes,  expliqués  aujourd'hui,  -  prouven    Q^^  Cojneille  n 
se  trompait  i.as  en  mettant  ces  paroles  danslabouche  de  Stratonice  ...  Nous 
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Mais  sa  fureur  ne  va  quà  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  Dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAILIXE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 


SCENE    IV 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  SïRATOMCE. 


FELIX. 

'^4  Ma  fille,  que  ton  songe  2(ii 

Ep  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 
ue  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

y-^  ^^VXX L I X K.  ^     • 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher*? 


Sévèren;est  point  mort,    ^^^^^^^clfs^  ^    ^ 

en  verrons  ua  exemple  plus  frappant  dans  Théodore.  >.  (E.  Desjardin's, 
le  Grand  Corneille  historien,  x  et  xi.  >  En  effet,  Valens,  gouverneur  d'An- 
tioche,  reproche  à  la  chrétienne  Théodore  d'avoir,  par  ses" sortilèges,  séduit 
son  fils  Placide  et  rendu  malade  Fia  vie,  la  fille  de  sa  femme  : 

Je  ne  recherche  plus  la  darnnable  origine 
De  c^tte  aveugle  amour  où  Placide  s'obstine. 
Cette  noire  magie  ordinaire  aux  chrétiens 
L'arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens. 
Votre  charme,  après  lui,  se  répand  sur  Flavie. 

V.  262.  Ce  vers  prépare  le  dénouement.  —  Valens  dira  de   même  dans 
Théodore  (II,  vu)  : 

.Je  connais  les  chrétiens  :  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance  et  redouble  leur  zèle. 
Et,  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtiments, 
Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments. 

Théodore  avait  dit  elle-même  (II,  iv)  : 

La  mort  n'a  que  douc>viT  pour  une  àme  chrétienne. 

y.  263.  Voir  la  note  du  vers  780. 

v^.  265.  Var.  :  Q„e  depuis  peu  ton  songe.  (Éd.  levs-'ic; 

\  .  _00.   V  ar.  :    En  détranges  frayeurs  depuis  un  peu  me  plonge  '.  (Éd.  )6i3-8.) 
>  .  JOo.    Var.  '.   De  grâce,  apprenez-rnoi  ce  qui  voîs  peut  toucher.  (Éd.  16'f3^8. 
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PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  s^n 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
Lespoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis  ; 
Le  destin,  aux  gxanxLs_i:££iLù?  si  souvent  mal*  propice, 
^e  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient  ? 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir.  2:0 

PAULINE. 

i.en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-A-ous  savoir? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  *  campagne  : 
XUn  gros*  de  courtisans  en  foule  l'accompagne, 
"  Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  ; 

Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit.  280 

A  L  B I N . 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée,  , 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée,        A'aO-^ 

Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé,         y^ 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre;  285 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

V.  269.  '<  Ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse 
de  Pauline  est  intéressante  !  >-    Voltaire.)  .  _,      r-,- 

V.  270.  Ce  vers  exprime  déjà  les  regrets  et  les^mquietudes  de  helix; 
Pauline,  elle,  se  réjouit  sincèrement  du  bonheur  de  Sévère. 

V.  275.  Cette  lois  Pauline  s'émeut.  .•,.»,,• 

V.  282.  Le  vers  i7:j  aide  h  comprendre  celui-ci.  Tout  ce  rccit  cl  Albm 
est  assez  faible  et  mal  écrit. 

V.  285.  La  vertu  de  Sévère. 
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Le  roi  de  Perse  aussi  ravait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage  :  290 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux: 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  Tâme  ra^ie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur,  29» 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète;] 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 

Il  offrit  dignités,  alUance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts.  300 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange  ; 

Et  soudain  VEmpereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  viileureux  Sévère  3or. 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  Ton  combat,*et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  *  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  lordre,  et  gagne  la  victoire,  310 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits. 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'Empereur,  qui  lui  montre  une  amour*  infinie, 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

V.  288.  Aussi,  c'est-à-dire  :  comme  Décie  avait  voulu  le  faire;  il  a  eu  la 
même  intention  que  Décie,  mais  il  a  été  plus  heureux  que  lui  dans  son  désir. 

\  .   2y0.   V  ar.   :    Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu'à  son  domniasre. 

Il  eu  voulut  tout  mort  connaitre  le  visage.    Éd.  164;}-oC) 

\.   2yz.    \  ar.  :    chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  fût  jaloux.  (Éd.  16i3-o6-) 

\  .  z9b.  \  ar.  :  Ce  généreux  monarque  en  eut  l'ànie  ravie. 
Et, "vaincu  quil  était,  oublia  son  malheur. 
Pour  dans  son  auteur  même  honorer  la  valeur.  (Éd.  1643-56.'* 

V.  299.  Alliance,  un  mariage  avec  une  princesse  de  sa  famille.  Combien 
le  refus  de  Sévère  doit  toucher  Pauline  ! 

y.  300.  '(  Cent  vai?is-  n'est  pas  harmonieux,  et  il  semble  en  outre  que 
lépithète  soit  encore  un  nom  de  nombre.  ■»    M.  Geruzez. 

V.  302.  Il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  d'hiatus  dans  ce  vers,  et  ce- 
pendant Télision  des  deux  e  muets,  qui  terminent  envoie  et  Décie,  amène  des 
rencontres  de  voyelles  plus  choquantes  que  bien  des  hiatus. 

V.  SOL  Tous  ces  détails  font  s-randir  Tinquiétude  dans  le  cœur  de  Félix. 
et  rappellent  a  Pauline  combien  Sévère  était  digne  d'elle. 

\  .  314.    \  ar.  :    L'Empereur  lui  témoigne  \me  amour  infinie,  ,^ 

Et,  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie.  (Éd.  16V3-:J6. 
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[1  vjpnt  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, — 
El  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  Dieux. 

0  ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  i'*^<^^^^t^':Z^J[^^2-j^^ 

ALBIN. 

Voilà  ce^que  j'ai  su  d^m  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  Seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX.  ^  ^     -, 

Vhl  sans  doute,  ma  fille,  il  ^ient  pour  fépouser  :    .^^^^^''^ 
Lordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  cliose;;^^^^^^;^/^ 
CH^t  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause.        .-^v^»-^ '-/-*-'*-< 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  :  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jusques  *  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance  325 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 

n  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE.       ^ 

Il  est  trop  généreux. 

Tu  veux  flatter^  en  vain  un  père  malheureux  :  (V    f«^  \^  a  l^ 
Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  mejiiç  r         ^  ^ 
De  n'avoir  pas  ainiéjaj:eiliUûal£-aaeJ^  /^      j:>     ^'^^ 

Ah!  Pauhne,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi:  i^  v^>  P  ^^^'^^^^ 

Ton  courage  ^  était  bon,  ton  devoir  fa  trahi.  ^        ^^  .  ef/ 
Que  ta  rébelhon  m'eût  été  favorable  !  .^ 

V.  316.  Var.  :   Et  par  un  sacrifice  en  rendre  grâce  aux  Dieux.  (Éd.  1643-3G. 

V  317    Avant  que  Félix  ait  paru,  Pauline  et  Stratonice  nous  avaient  fait 
connaître  son  caractère  intéressé;  dès  qail  entre  en  scène,  il  nojisjnon  ^^    . 
ses  terreurs  chimériques,  et  c'est  là  un  point  important,  puisque  ce^  terreurs 
vont  amener  la  mort  de  Polyeucte.  •    -      i     o  -   •    ^ 

V.  319.  C'est-à-dire  :  pour  vous  préparer  a  1  arrivée  de  beveie. 

V.  323.  Un  reproche  discret  est  caché  dans  ce  vers.  .        -  ^^ho 

V  328  JusquVi  la  fin  de  la  tragédie,  Félix  refusera  de  croire  a  ce  te 
générosité,  qu'il  ne  comprend  pas,  et  cette  défiance  sera  un  des  principaux 

ressorts  de  l'action.  ,    .    .  ,  ti  .i.,^  r«<.  fiiio    >.  P«;t 

V  329.  La  répétition  de  cet  hémistiche  :  «  Il  nous  perdra,  ma  fille,  »  e^t 
un  trait  de  caractère,  comme  le  fameux  «  Sans  dotî  »  de  /  Jwre. 

V.  330.  Voilà  de  ces  vers  qui  mettent  a  jour  une  ame.  xt^j^nt 

V  332.  Ce  vers,  peu  net,  veut  dire  :  les  sentiinents  de  ton  cœur  étaient 
bons;  mais  ton  obéissance  à  ma  volonté  les  a  trahis,  et  nous  a  perdus.  Le 
vers  suivant  éclaire  d'ailleurs  celui-ci. 
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Qu'elle  m'eût  garanti  dun  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  :!35 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu  il  te  donnait  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède*. 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi,  moi  I  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur*, 
jj^  Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur!  3io 

fj}     Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse;     i     -^ 
\  JJ  Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pouHiiJ^Sintéjiesse,    ^  ^    _^ 
^f    Et  poussera  sans  doute,  en  dépffdema  foi,        '  \^a>'^ 
Quelque  soupir  indigne  et  de  a'ous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme.  •'•15 

Il_est  toujours  aimablef  et  je  suis  toujours  femme  ; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer*  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille,  \^ ^^n\jpé<^Ji^ 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille.     _^  '  :i50 

Y.  336.  Ces  craintes  de  Félix,  qui  vont  perdre  Polyeucte,  vont  d"abord 
obliger  Pauline  à  voir  Sévère;  c'est  toujours  des  caractères  que  naîtront  les 
situations  dans  cette  tragédie. 

Y.  344.  La  Monime  de  Racine  dira  de  même  à  Xipharès  {Mithridate, 
II,  \i  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défle. 

Je  sais  qvien  vous  voyant  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir. 

A  .    o48.    \  ar.   :    Je  ne  me  r<?ponds  pas  de  toute  ma  vertu.  (Éd.  16V3-G0.) 

(t  Pauline  ne  se  fait  pas  l'injure  de  douter  de  sa  vertu.  Elle  craint  les 
combats  auxquels  elle  va  s'exposer,  et  cette  crainte  d'une  femme  honnête  est 
un  sentiment  respectable.  Ce  qu'elle  craint,  c'est  ce  dur  combat  et  ces 
troubles  puissants  que  la  femme  la  plus  vertueuse  éprouve  lorsqu'il  s'agit 
de  combattre  un  ennemi  qui  lui  est  cher  et  de  s'armer  en  quelque  sorte 
contre  elle-même.  «    Palissot.) 

Y.  349.  Deux  fois  Pauline  proteste  contre  la  volonté  paternelle;  mais 
Félix,  effrayé  et  tremblant  pour  sa  place,  reste  inflexible;  et  Pauline,  se 
rappelant  ce  que  disaient  la  Camille  d'Horace  (I,  m)  et  la  Lucrèce  du  Menteur 
(Y,  VII    : 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance, 

Pauline  va  courber  la  tête,  résignée,  mais  triste. 

Y.  350.  H  Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime.  Toute  ta  famille 
pour  rimer  à  fille;  toute  la  province  pour  rimer  k prince,  »  (V^oltaire.) 
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PAULINE. 

Test  à  moi  cUnhéiiy puisque  a'ous  commandez; 
\Iais  voyez  les  périls  où*  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  comme. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 
('('  n'est  pas  le  succès  *  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  35-. 

Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ;  na^x^^^  zttz. 

Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j^ii^^^,  J^^\^|^^^^ 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même,  v^  .^<-^z-j^Aaûa 

Et  qu  un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir  ;  seo 


Rappelle  cependant*  tes  forces  étonnées*,  ^  i_ 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nosjLestinées.^/^^  ^  jL^jb^LA 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 


A;ézi./>tX 

PAULINE.  ]j^Ari-^<ûlt^'cS) 


Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements.      ]>  ucst<-^^ 


r 


c^y^jLc^ 


V.  3o9.  «  Quels  scrupules!  quelles  alarmes!  quelles  précautions  contre 
elle-même  !  Se  savoir  en  péril  et  y  résister,  voir  le  fossé  afin  de  s'en  détour- 
ner, et  surtout  ne  pas  aimer  à  regarder  i'alîme,  parce  que  c'est  la  meilleure 
manière  d'y  tomber,  voilà  la  règle  de  conduite  de  l'honnête  femme.  »  (Saint- 
Marc  GiRARDiN,  Cours  de  littérature  dramatique,  IV,  66.) 

V.  360.  «  On  va  au-devant  de  quelqu'un,  mais  non  au-devant  des  murs; 
on  va  le  recevoir  hors  des  murs,  au  delà  des  murs.  »  (Voltaire.) 


Le  premier  acte  d'une  pièce  est  un  acte  (ïexposition  :  il  faut, 
quand  le  rideau  tombe,  que  la  salle  soit  instruite  de  tout  ce  qu'elle 
a  besoin  de  savoir  pour  suivre  sans  peine  l'action  qui  se  va  dérouler 
dans  les  actes  suivants  ;  il  faut  que  le  poète  ait  posé  tous  les  fils 
qui  vont  lui  servir  à  nouer  son  intrigue;  il  faut,  s'il  s'agit  d'une 
comédie  ou  d'une  tragédie  de  caractère,  que  le  caractère  des  prin- 
cipaux personnages  soit  connu  des  spectateurs.  L'exposition  de 
Polyeucte  est  excellente.  Dans  ce  premier  acte,  non-seulement  Cor- 
neille nous  montre  presque  tous  les  principaux  personnages,  nous 
fait  connaître  les  liens  qui  les  unissent  tous  entre  eux  et  les  senti- 
ments  qui  les    animent  les  uns  envers   les  autres,  nous  apprend 


m 


108  POLYEUCTE. 


le  récent  mariage  de  Polyeucte  et  de  Pauline,  la  conversion  de 
Polyeucte,  qui  va  recevoir  le  baptême,  la  dignité  dont  son  beau-père 
Félix  est  revêtu  et  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui  par  suite  de 
ses  fonctions,  l'amour  de  Sévère  pour  Pauline,  celui  de  Pauline 
pour  Sévère,  les  exploits  de  Sévère,  le  crédit  dont  il  jouit  auprès 
de  l'Empereur,  son  arrivée  en  Arménie,  et  nous  fait  ainsi  prévoir 
que  les  actes  suivants  noas  montreront  le  nouveau  chrétien 
Polyeucte  en  face  du  gouverneur  païen  Félix  d'une  part  et  de  sa 
jeune  femme  de  l'autre,  et  Pauline  entre  Polyeucte  et  Sévère:  mais 
le  poète  sait  en  même  temps,  avec  beaucoup  d'art,  nous  faire  dès 
ces  premières  scènes  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Polyeucte, 
de  Pauline,  de  Félix,  par  les  paroles  qu'il  leur  prête;  nous  devi- 
nons déjà  quelle  générosité  ou  quelle  pusillanimité  va  diriger 
leur  conduite,  et  les  résolutions  qu'ils  prendront  dans  les  deux  der- 
niers actes  se  trouvent  ainsi  préparées  dès  le  premier.  Nous  n'avons 
pas  encore  vu  Sévère,  il  est  vrai  ;  mais  nos  poètes  sont  dans  l'usage 
de  se  résers'er,  pour  achever  leur  exposition  et  nous  présenter  leurs 
personnages,  les  premières  scènes  du  second  acte;  c'est  ainsi  que 
dans  Corneille  Horace,  Auguste,  Cléopàtre,  n'entrent  sur  le  théâtre 
qu'au  commencement  du  second  acte  d'Horace,  de  Ciima,  de  Rodo- 
gune,  et  que  Racine  ne  nous  fait  voir  Hermione,  Néron,  Ériphile, 
qu'au  début  du  second  acte  à'Andromaque,  de  Britannicus,  d'Iphi- 
génie.  Dans  Polyeucte  d'ailleurs,  d'après  ce  que  nous  ont  dit  de 
Sévère  Pauline,  Stratonice  et  Albin,  son  caractère  nous  est  dès  le 
premier  acte  presque  aussi  connu  que  celui  des  autres  acteurs  qui 
ont  déjà  paru  sur  la  scène,  et  nous  ne  serons  aucunement  surpris 
des  nobles  sentiments  qu'il  va  exprimer,  dès  que  le  rideau  sera 
relevé.  —  Ajoutons  que  dès  les  premiers  vers  de  cette  tragédie  l'in- 
quiétude plane  déjà  sur  le  théâtre,  grâce  à  ce  songe  si  heureusement 
imaginé  par  Corneille,  qui  a  montré  à  Pauline  les  chrétiens,  Sévère 
et  Félix  menaçant  à  la  fois  les  jours  de  Polyeucte;  les  spectateurs, 
qui  savent  pour  quelle  raison  Polyeucte  est  sorti,  entrahié  par 
S'éarque,  s'associent  aux  craintes  de  Pauline,  et  l'exposition  est  à 
peine  commencée  que  déjà  l'intérêt  est  né. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  II 


SCENE  I 

SÉVÈRE.    FABIAN 


SÉVÈRE. 

Cependant^  que  Félix  donne  ordre*  au  sacrifice,  365 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L"liommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  Dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène  ; 
Le  reste  est  un  prétexte  à*  soulager  ma  peine  ;  sto 

Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés, 

FABIAX. 

Vous  la  A'errez,  Seigneur. 


V.  367.  Sévère  n'a  pas  encore  appris  le  mariage  de  Pauline;  il  va 
éprouver  une  cruelle  déception  ;  mais  il  restera  le  généreux  Sévère  que 
Pauline  a  aimé. 

V.  368.  Toute  cette  scène  va  être  gâtée  à  nos  yeux  par  les  termes  de  galan- 
terie qu'on  employait  alors  à  l'hôtel  de  Rambouillet;  mais  sous  ce  langage 
fade  et  faux  se  cache  une  passion  sincère  et  qui  émeut.  —  Cette  comparai- 
son entre  les  dieux  et  les  yeux  de  Tobjet  aimé  serafortlongtemps  à  la  mode; 
car,  en  1742.  rencontrant  dans  le  temple  de  Tellus  la  tille  de  Cicéron,  le 
Catilina  de  Crébillon  lui  dira  encore  (I,  m)  : 

Quoi  1  Madame,  aux  autels  vous  devancez  l'aurore  1 
Et  quel  soitt  si  pressant  vous  y  conduit  encore? 
Qu'il  m'est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux, 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  mes  Dieux  ! 

y.  369.  Félix  l'avait  bien  compris  (v.  320-322). 

\.   370.  \  ar.   :  Du  reste,  mon  esprit  ne  s'en  met  guère  en  peine,  (Éd.  16V3-36.) 
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SÉVÈRE. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  ! 
Cette  chère  beauté*  consent  que  je  la  voie  ! 
Mais  ai-je  sur  son  àme  encor  quelque  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue  ? 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Qar  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser;  :î8o 

Elles  sont  pour  FéUx,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle: 
£t  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 
Je  me  Aaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais*  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dii-e.  385 

SÉVÈRE. 

D'où  ^ient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'aime-t-elle  j)lus?  éclaircis-moi*  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  Seigneur  ?  ne  la  revoyez  point; 

Portez  en  heu*  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 

Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses;  391) 

Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  *  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  *  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Paubne  à  mon  sort  inégale  I 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter  ;  395 

\  .   3/  t.    \  ar.    :    Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie.    Éd.  1043-jG.) 
A  .   37G.   ^  ar.    :    En  lui  parlant  daniour,  las-tu  vu  s'émouvoir?  (Éd.  164-3.) 
\  ar.   :  Ea  lui  pariant  de  moi,  las-tu  vu  s'émouvoir?  (Ed.  1648-60.) 

V.  377.  Le  mot  transport  est  peut-être  un  peu  fort. 

V.  380.  «  Des  lettres  de  recommaadation  s'appelaieut  autrefois  des  lettres 
de  faveur.  »   Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  faveur.) 

V.  383.  Son  cœur. 

V.  384.  Ce  vers  met  aussitôt  en  pleine  lumière  la  générosité  de  Sévère. 

V.  386.  Nous  trouvons  aujourd'iiui  que  Ton  soupire  un  peu  trop  dans  les 
deux  scènes  (jui  ouvrent  cet  acte. 

Y.  3O0.  C  est  ce  que  disait  don  Diègue  à  son  fils  {le  Cid,  III,  vi)  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  .' 

V.  39o.  Elle  en  a  mieux  usé,  c'est-à-dire:  quand  j'étais  pauvre  et  obscur, 
elle  ne  ma  pas  jugé  indigne  d'elle. 
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Je  n'aime  mon  bonheur  que  xjour  la  mériter. 

Vuvons-la,  Fabian  ;  ton  discours  m'importune; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement. 

En  cherchant  ane  mort  digne  de  son  amant  :  400 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 

FJ  je  n'ai  rien  enfui  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

X..n,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ali  !  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi^  ce  point  ; 
A -tu  vu  des  froideurs,  quand  tu  l'en  as  priée  ? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire:  elle  est.... 

SÉVÈRE. 


F  A  B I A  N 


Quoi  ? 

Mariée. 


405 


SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand. 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage  :  ^10 

De  pareils  déplaisirs  "^  accablent  un  grand  cœur: 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
i    Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

V.  405.  De  me  laisser  la  revoir.  , 

V.  407.  Les  poètes  dramatiques  OQt  abuse  de  ces  etourdiss  -meuts  : 

Vous  ine  quittez,  o  ciel!  Mais,  Lise,  soutenez  : 
Je  sens  manquer  la  force  ^^-- -- ;^°°^^^-,  ,i„  j,,„,,„,,  v,  ,n.) 
Mes  fin. s,  soutenez  votre  r.ine  .perdue.     ^^^^^^^    ^^^^^^^^  ^^   ^^^^^ 
Souti.ns-.noi,  r.hâ.iUon.  (Volt.vre,  Zair,  II,  m) 


112  POLYEUCTE. 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  quand  j'entends  ce  discours.  iir. 

Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d" Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  420 

Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  ! 
PauUne,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée,  425 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée  ! 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image. 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  I  430. 

V.   413.   Var.  t  J"ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours.  (Éd.  16V3-60.) 

V.  416.  "  Quoi!  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours,  et  Sévère  n'en  a  rien 
su  en  venant  en  Arménie?  Plus  j'y  réfléchis,  plus  cela  me  paraît  absurde:  et 
cependant  on  se  sent  remué,  attendri  à  la  représentation  :  grande  preuve 
qu'il  ne  s'agit  pas  au  théâtre  d'avoir  raison,  mais  d'émouvoir.  »  (A'oltaire.) 

V.  419.  Lorsque  la  grande  Mademoiselle  fut  sur  le  point  d'épouser 
M.  de  Lauzun.  M^t*  de  Sévigné  l'alla  voir  un  matin.  Mademoiselle  lui  vanta 
(i  les  bonnes  qualités  »  et  «  la  bonne  maison  de  Lauzun.  Je  lui  dis  ces  vers 
de  Sévère  dans  Polyeucte  : 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  dun  mauvais  choix  : 
Poljeucte  a  du  nom.  et  sort  du  sang  des  rois. 

Elle  m'embrassa  fort.  »    Lettre  du  31  décembre  1670.) 

V.  421.  Ce  vers  est  imité  de  Virgile  {Éneide,  XI,  62.) 

V.  423.  Il  avait  cherché  la  mort  dans  les  combats, 

Y.  428.  Sévère  se  montre  ici  «  le  mourant  n  de  Pauline,  comme  M.  de 
Montausier  était  «  le  mourant  »  de  Julie,  u  C'a  été,  dit  Tallemant,  un  mou- 
rant d'une  constance  qui  a  duré  plus  de  treize  ans.  » 

Y.  430.  Pvodrigue,  dans  le  Ci'd  (Y,  i),  n'avait  pas  non  plus  voulu  mourir 
sans  faire  à  Chimène  hommage  de  son  trépas  : 

Je  vais  mourir.  Madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu. 
Cet  imniuabl<'  amour,  qui  sous  vos  lois  m'engage, 
N'osa  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 

Corneille  s'est  évidemment  souvenu  ici  de  ces  vers  de  Rodrigue  ;  mais  il  les 
a  bien  gâtés  en  les  reprenant  pour  les  mettre  dans  la  bouche  de  Sévère  : 
Ptodrigue  voulait  sincèrement  mourir,  tandis  que  Sévère  ne  meurt  que  «  par 
métaphore  ». 

>  t^r-  •  De  son  dernier  soupir  lui  puisse  faire  hommage.  (Éd.  lG43-o6.) 


ACTE     I    ,     SCÈNE     I.  M3 

FABIAN. 

-ligueur,  considérez.... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré, 
ju.d  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
Vv  consent-elle  pas  ? 

FABIAN. 

Oui,  Seigneur,  mais.... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

F  A  B I A  N . 

i>ite  Aive  douleur  en  dépendra  lAiiè  forte. 

SÉVÈRE. 

i:t  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ;  ^35 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez*  sans  doute  en  sa  présence: 

Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance  ; 

Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 

Et  ne  pousse ""  qu'injure  et  qu'imprécation.  ^i<> 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore; 

Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  l'adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m'étre  permis? 

De  quoi  puis -je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis 

Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère  :  ^^» 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 

V  436  Daos  le  Saint  Crenest  de  Rotrou  (II,  m,  la  comédienne  Mar- 
celle se  moquera  des  fades  galanteries  que  lui  viennent  débiter  dans  sa  loge 
quelques  jeunes  seigneurs;  ils  lui  parlent  sur  le  ton  dont  parle  ici  Severe  : 

Combien,  à  les  ouïr,  je  fais  de  languissants  1 
Par  combien  d'attentats  j'entreprends  sur  les  sens  . 
Ma  vr.ix  ren  Irait  les  bois  et  les  rochers  sensibles: 
Mes  plus  simples  regards  sont  des  meurtres  visibles  : 
Je  foule  autant  de  cœurs  que  je  marche  de  pas. 

Scarron  rira  également,  en  16o3,  de  ce  jargon  dans  son  Don  Japhet  d'Ar- 
ménie (II,  V;  ;  lin  laquais  et  une  servante  sont  en  scène  : 

FOUCARAL,    fi   i[arh>p. 
Ton  bel  œil  m'a  bless*^. 

MARINE. 

Va  te  faire  panser. 
V.   i:39.  Var.    :  Dans  un  tel  désespoir  il  suit  sa  passion.  (Éd.  16'>3-48.) 
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Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  : 

J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison  ; 

Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  Teût  conservée  ;  i-' 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 

Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 

Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  -  155 

Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 

Et  dont  la  -violence  excite  assez  de  trouble, 

Sans  que  l'objet*  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 


Seigneur,  souvenez-vous 


SÉVÈRE. 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux î  im 

Y.  448.  '<  Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste  ni  injuste  ;  mais  la  justice  con- 
siste à  faire  son  devoir  ;  il  n  y  a  point  eu  là  de  trahison.  ■»    Voltaire.) 

V.  430.  «  Lun  par  Vautre  ne  se  rapporte  à  rien;  on  devine  seulement 
qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  >»   'Voltaire.) 

V.  4.32"  «  Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et  mourir, 
en  rondeau,  parait  très  ridicule  aux  gens  sensés  de  l'Europe.  Cette  imitation 
des  héros  de  la  chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  naissance  ;  c'est 
ce  que  Boileau  appelle  mourir  par  métaphore.  L'écuyer  Fabian,  qui  jiarle  df:> 
rrais  amants,  est  encore  un  écuyer  de  roman.  »  (Yoltaire. 

Y.  4.5i.  Manière  détournée  et  adroite  de  rappeler  à  Sévère  ses  propr- 
paroles  (v.  384)  : 

Je  me  vaincrais  moi-même. 
^ .  4.58.  Var.  :    sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  la  redouble.  (Éd.  1613-60 

Y'.  439.  Du  vers  38 i. 

Y.  460.  Andronic  dira  de  même  à  Irène,  dans  VAndronic  de  Campistron 
(lU  IV)  : 

Madame,  vous  vivez  jour  un  autre  que  moi  ! 


ACTE     II,     SCENE     II.  H5 

SCÈNE   II 

SÉVÈRE,    PAULINE,    STRATOMCE,    FABIAX. 

PAULINE. 

I  Mii,  je  l'aime,  Seigneur,  et  n'^fais  point  d"excuse  ; 

Q^iié  tout  autre  que  moi  a'ous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  Pâme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert  : 

Lu  ]jruit  de  A'otre  mort  n^t  point  ce  qui  vous  perd,. 

Si  le  ciel  en  mon  clioix  i^  mis  mon  byménée.  ibô 

A  vos  seules  vertus  je  nie  serais  donnée,  ^ 

J^l  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
I  Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 
I  Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques^ 
i  Pour  vous  préff'rer  même  aux  plus  heureux  monarques  ;  \0  vo 
!  Mais/puis qu£  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 
[  De  quelque  amant  pour  moi^que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
I  Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï,  |,  -p      475 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  ob<'i. 

V.    461.   Yar  :    oui,  je  laime.  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse.  (Éd.  IfiW-GO. 

V.462,  «  Depuis  Clitandre,  sa  seconde  pièce,  on  ne  trouve  plus  rien  de  li- 
cencieux dans  les  ouvrages  de  Corneille.  Tout  ce  qui  y  reste  de  Tancien  e.xcès 
de  familiarité,  dont  lesamants  étaient  ensemble  sur  le  théâtre,  c'est  le  tu- 
toiement   On  se  tutoyait   dans  le  tragique  même  aussi  bien  que  dans  le 

comique  ;  et  cet  usage  ne  finit  que  dans  l'Horace  de  Corneille,  oii  Curiace 
et  Camille  le  pratiquent  encore.  »  (Fontenelle,  Vie  de  Corneille.)  Cette  re- 
marque n'est  pas  complètement  juste  :  Emilie  tutoiera  encore  presque  toujours 
Cinna  ;  d'autre  part,  dans  Horace,  si  Camille  tutoie  presque  toujours  Curiace, 
Curiace  ne  la  tutoie  déjà  plus. 

V.  4ti3.  «  Plus  on  a  l'âme  noble,  moins  on  doit  le  dire.  E'art  consiste  à 
faire  voir  cette  nol^lesse  sans  l'annoncer.  Racine  n'a  jamais  manqué  à  cette 
règle.  Corneille  fait  toujours  dire  à  ses  héros  qu'ils  sont  grands;  ce  serait 
les  avilir,  s'ils  pouvaient  l'être.  L'opposé  de  la  magnanimité  est  <]c  se  dire 
magnanime.  Ce  n'est  guère  que  dans  un  excès  de  passion,  dans  un  moment 
K  011  l'on  craint  d'être  avili,  qu'il  est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même.  » 
'  (Voltaire.) 

V.  467.  La  médiocrité  de  votre  fortune. 

V.  476.  La  Monimede  Racine  [MiUiridate,  II,  vi)  ne  sera  pas  moins  atta- 


H6  POLYEUGTE. 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine* 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine^/ 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs*!  'iso 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits* 

Jusqu'à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris  ; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine  48:. 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
S  oulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

chée  à  son  devoir;  elle  aime  Xipliarès,  fils  de  Miihridate,  et  elle  doit  épou- 
ser Mithridate  : 

Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avait-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  point  ? 

Car.  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 

J<»  vous  le  dis,  Seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraine  à  l'autel, 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

Crébilloii  se  souviendra  de  la  Pauline  de  Corneille  et  de  la  Monime  de 
Racine,  quand  il  poraposera  sa  tragédie  de  Bhadamiste  et  Zénobie  {\1  II)  : 
Zénobie  a  été  percée  de  coups  de  poignard  par  Rhadamiste,  son  époux, 
qui  la  croit  morte,  et  qu'elle  croit  mort  de  son  côté;  Arsame,  frère  de  Rha- 
damiste, l'a  faite  prisonnière,  et  s'éprend  d'elle  sans  connaître  son  nom  : 
Zénobie,  sans  le  lui  avouer,  sent  naître  dans  son  cœur  de  tendres  sentiment- 
pour  ce  vainqueur  vertueux.  Cependant  Rhadamiste  reparaît  ;  les  deux  époux 
se  reconnaissent,  et,  cédant  au  devoir,  Zénobie  s'apprête  à  suivre  le  mari  qui 
a  voulu  l'assassiner.  Mais  Arsame  pénètre  auprès  d'elle;  elle  se  voit  con- 
trainte de  lui  découvrir  son  nom;  Rhadamiste  éclate  en  transports  de  jalou- 
sie ;  alors  Zénobie  lui  répond  par  ces  nobles  paroles  (I"V,  iv)  : 

Connais  donc  tout  ce  cœur  que  tu  peux  soupçonner  : 

.Je  vais  par  un  seul  trait  te  le  faire  connaUré, 

Et  de  Tiion  sort  après  je  te  laisse  le  inaitre. 

Ton  frère  rne  fut  cher,  je  ne  le  puis  nier: 

■Tf  ne  cherche  pas  même  à  m'en  justifier  : 

Mais,  mal.t:ré  son  amour,  ce  prince,  qui  l'ignore, 

Sans  tf'S  lâches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

(A  Arsame.) 
Prince,  après  cet  aveu,  je  ne  vous  dis  plus  rien  , 
Vous  connaissez  assez  un  cœur  comme  le  mien. 
Pour  croire  que  sur  lui  l'amour  ait  quelque  empire. 
Mon  époux  est  vivant  :  ainsi  ma  flamme  expire. 
Cessez  donc  d'écouter  un  amour  odieux. 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 

(.-1  Rhadamiste.) 
Pour  toi.  dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre. 
Dans  tes  mains  en  ces  lieux  je  viendrai  me  remettre. 
Je  connais  la  fureur  de  tes  soupçon?  jaloux  : 
Mais  j'ai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  époux. 
{Elle  sort.) 

y.   480.   Var.  :    vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs.  (Éd.  16'f3-'i6.) 
V.  483.  Var.  :    De  la  plus  forte  amour  vous  port-z  vos  esprits.  (Éd.   16'»3-d6.) 
V.   486.  "Var.  :    La  faveur  au  mépris,  et  l'amour  à  la  haine.  'Éd.  16'>3-!i6.) 

Y.  488.  Il  montre  son  cœur. 
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Un  soupir^  une  larme  à  regret  épandue  * 

M'aurait  déjà  ^uéri  de  vous  avoir  perdue  ;  ^9o 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 

]:t  de  rindifférence  irait  jusqu'à  Toubli  ; 

Kt  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 

(J  trop  aimable  objet '',  qui  m'avez  trop  charmé,  ws 

Kst-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PAULINE. 

Je  vous  rai  trop  fait  voir,  Seigneur;  et  si  mon  âme 

Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j'é^iterais  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  ;  soo 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise. 

Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ;  .^os 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux 

D'autant  plus  puissamment  solUciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  emironné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  Ueux  après  vous  il  traîne  la  ^âctoire,  -'if 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 

Mais  ce  môme  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous*  les  lois  d'un  homme, 

V.   498.  Var.    :  Je  vous  aimai,  Sévère;  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvais  étouffer  les  restes  de  ma  flamme.  (Ed.  16+.3-ob.) 
V.    oOO.  Var.  :   Ma  raison,  il  est  vrai,  domptâmes  mouvements.  (Éd.  lG+3-:;6.) 

V.  oOo.  De  même  la  Monime  de  Racine  avouera  à  Xipharès  le  penchant 
qui  remporte  vers  lui,  parce  qu  elle  est  certaine  qu  elle  y  saura  résister 
[Mithridaie,  H,  vi)  : 

Je  sais  qu'en  vous  voyant,  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir; 
Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée, 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 

Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  : 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  faible  que  je.suis, 

Je  cherche  k  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut   pourtant,  il   faut  se  faire  violence  ; 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance. 

Je  fuis.  Souvenez-vous.  Prince,  de  m'éviter. 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

V.  512.  Vers  plein  de  sentiment. 


il.^ 
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Reiiuusse  encor  si  Lien  leffort  de  tant  d'appas,  31.-, 

Qu"il  dt'diire  mon  àme  et  ne  Téhranle  pas. 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez- vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur. 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur  ;  b-ju 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 

X'aurait  pas  mérité  Tamour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah:  madame,  excusez  une  aveugle  douleur. 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crim*'  32:, 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  suhHme. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare. 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare. 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  ^  mon  amour. 

PAULI.VE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible. 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  àme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins*,  et  ces  lâches  soupirs  53:, 

Qu'arrachent  d^  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 

Contre  qui*  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir. 

Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir.  ow 

V.  o21.  «Un  devoir,  dit  Voltaire,  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible;  c'est  le 
cœur  qui  lest.  Mais  le  sens  est  si  clair  que  le  sentiment  ne  peut  être  affai- 
bli. >.  Il  est  clair,  en  elfet,  que  Corneille  veut  dire  :  «  Et  voyez  qu'une  femme 
qui  aurait  lait  son  devoir  avec  moins  de  fermeté,  etc.  » 

\  .  011.    \  ar.    :  De  plus  bas  sentiments  n'auraient  pas  méritée 

^  Cette  parfait.»  amour  que  vous  m'avez  portée.  (Éd.  1643  et  48  in-4<».i 

>  ar.  :  De  plus  bas  sentiments  d'une  ardeur  moins   discrète 

,,     ..  ^  N'auraient  pas  mérité  cette  amour  si  parfaite.   Ed.  1648  in-12,  1636.' 

V     "Îr     V   ^"  ."  '^^'  ^''"^''°*'-  «^cusez  une  aveugle  douleur.  (Éd.  1643-60.; 

V.    o2b.    \  ar.  :  Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  des  crimes 

D  un  vertueux  devoir  les  efforts  légitimes.  (Éd.  1643-36.) 

V.  0.31.  Cette  idée,  il  faut  en  convenir,  est  assez  bizarre.  «  Des  critiques 
sévères,  mais  justes,  peuvent    dire  que   cela   est  d'une    galanterie  un  peu 
comique:  Madame,  faites-moi  voir  des  défauts,  afin  que  Je  vous  aimp  moins 
l.a  pensée  est...  fausse,  recherchée,  alambiquée.  »  (Voltaire/, 
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Kpargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 
l':pargnez-moi  des  feux  qu"à  regret  je  surmonte  ; 
Kufm  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 
nui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  !  siâ 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

I  Je  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire. 

V  544  CeUe  situation  est  si  intéressante  qu'il  n'est  pas  surprenant  qu'elle 
iit«té  souvent  renrcluite dans  les  romans  etdansles  tragédies  du  xyiio  siècle. 
A  nsi  nous  îa  retrouvons  dans  le  Grand  Cyrusis^.  1211-121 4)  de  M^e  de  Scu- 
déry  dans  la  Bérénice  de  Segrais  ;i,  p,  4oO;.  où  Zénobie  repousse  aussi 
Tirid'ate  quelle  aime ,  et  dont  elle  est  amiée  :  «  C  était  pour  vous  dire  un 
ad  eu  solennel  que  j'ai  souffert  que  vous  me  voviez  ;  .le  veux  partir  des  de- 
main •  ne  vous  oppoiez  point  à  la  résolution  que  j'en  ai  prise,  si  vous  n  avez 
^r!s  c'eUe  de  me  lai re  une  injure  insupportable.  .  -  Momme  dit  a  Xiphares 
dans  le  Mithridate  de  Racine  (II,  vij  : 

J'attends  de  votre  complaisance 
Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 

tj'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 
Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 
Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 
bun  véritable  amour  a  brûlé  pour  Momme, 
.Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours 
Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

Campistron  se  souviendra  aussi  de  Pauline,  quand  il  lera  dire  à  Andro- 
nic  par  Irène  [Andronic,  II,  vi;  : 

Avez-vous  oublié  qu'un  serment  solennel 

Nous  impose  à  tous  deux  un  silence  éternel  . 

Qu'il  n'est  plus  entre  nous  d'entretien  légitime, 

Quun  «^eul  mot,  qu'un  regard,  quun  soupir  est  un  crime  . 

Que  sans  cesse  attentive  à  remplir  mon  devoir. 

Je  mets  tout  mon  bonheur  à  ne  vous  plus  revoir. 

Et   quels  que  soient  1-s  maux  que  vous  avez  à  craindre, 

Qu'il  ne  m'est  pas  permis  seulement  de  vous  plaindre  .'... 

\h  '  prince,  pensez-vous  quinsensible,  inhumaine, 

Mes  veux,  sans  s'émouvoir,  regardent  votre  peine; 

Que, 'pendant  les  horreurs  dun  eiU  rigoureux. 

Vous  sovez  seul  à  plaindre,  et  le  seul  malheureux  .    . 

Mais   que  dis-).'?  où  m'entraîne  une  force  inconnue  . 

Âh  '  pourquoi"  venez-vous  chercher  encor  ma  vue  . 

Partez,  prince,  c'est  trop  prolonger  vos  adieux. 

Enfin  Altieri  dans  son  Philippe  II  (I,  m),  mettant  en  scène  Isabelle  et 
don  Carlot  placera  dans  la  bouche  delà  reine  ces  paroles  :  <<  Mes  pensées 
vous  suivront  :  malgré  moi  vous  m'occuperez  sans  cesse.  Mais  perdez  la 
trare  de  mes  pas;  que  je  n'entende  plus  votre  voix.  >. 
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PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  niiens  :  ils  souilleraient  ma  gloire*.  ôôd 

SÉVÈRE. 

Ah!  puisque  votre  gloire*  en  prononce  l'arrêt, 

11  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire*  n'obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats  555 

Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse  *, 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort.  56o 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  A'otre  vue  augmente  le  supplice, 

Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice; 

Et  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 

Je  vais  pour  vous  aux  Dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content*  de  ma  ruine,  y^>'> 

Combler  d'heur*  et  de  jours  Polyeucte  et  PauUne! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  A'aleur  ! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d'un  père. 

V.  550.  '(  Si  la  Fraace  était  forcée,  dans  quelque  naufrage,  à  sacrifier  tous 
ses  poètes  hormis  un  seul,  celui  qu'elle  devrait  sauver,  c'est  Corneille...  La 
poésie  de  Corneille  est  l'antidote  de  toutes  les  erreurs,  de  tous  les  venins 
qui  empoisonnent  depuis  si  longtemps  notre  littérature.  L'abjecte  doctrine  de 
la  sainteté  de  la  passion,  de  sa  souveraineté  sur  le  devoir  et  sur  la  loi...  ne 
trouve  nulle  part  un  démenti  et  un  frein  plus  puissant  que  dans  les  vers  du 
Cid,  d'Horace,  de  Cinna  et  de  Polyeucte.  »  (De  Laprade,  Essais  de  critique 
idéaliste,  IV,  le  grand  Corneille,  Ij. 

V,   Oo3.    y  ar.  :   D'un  cœur  coinrno  le  mien  qu'est-ce  qu'eUe  n'obtienne? 

Vous  reveniez  les  soins  que  je  dois  àlarnieniie.    ÉJ.  1643-36.) 
\  ar.   :   II  n'est  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne.   Éd.  1660-64.) 

V.  560.  «  Cespens'-es  affectées,  ces  idées  plus  recherchées  que  naturelles, 
étaient  les  vices  du  temps.  »  i  Volt.vire.) 

V.   562.   Var.  :    Je  la  veux  éviter,  mêmes  au  sacrifice.  (Éd.   1643-o6.) 

Y.  569.  Cette  fin  de  scène  est  exquise;  Sévère  et  Pauline  sacrifient  leur 
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SEVERE. 

0  deroir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 
Adieu,  trop  vertueux  objet*,  et  trop  charruant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


SCEXE   III 


PAULINE,  STRATONIGE. 


STRATOMCE. 

Je  VOUS  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 

amour  au  devoir;  ils  ne  se  verront  plus  ;  c'est  un  adieu  éternel  qu'ils  se 
disent;  mais,  sûrs  dorénavant  l'un  de  l'autre  et  chacun  de  soi-même,  ils 
cherchent,  sans  se  l'avouer,  le  moyen  de  prolonger  de  quelques  instants  ce 
dernier  entretien;  chacun  rattache  au  dernier  mot  de  l'autre  une  nouvelle 
phrase,  qui  amènera  nécessairement  une  nouvelle  réponse,  jusqu'à  cet  hémi- 
stiche de  Pauline  : 

Jo  dépendais  d'un  pi'^re, 

«  hémistiche  délicieux,  tout  imprégné  de  regret  et  d'amour  "  (M.  Fb..  Saucev, 
leTeinps,  Chronique  théâtrale  du  2%  juUïet  1886;,  qui  place  de  nouveau 
entre  eux  l'idée  du  devoir,  et  qui  décide  Sévère  à  se  retirer.  Il  faut  rap- 
procher de  ces  derniers  vers  la  fin  de  la  première  grande  scène  entre  Ro- 
drigue et  Chimène  [le  Cid,  III,  iv),  et  les  adieux  des  deux  amants  dans 
Roméo  et  Juliette  (II,  ii  et  III,  v)  de  Shakespeare. 

Y.  570.  «  Perd  et  de's espère,  placés  l'un  à  la  fin  de  l'hémistiche,  l'autre  à  la 
fin  du  vers,  forment  une  consonnance  qui  blesse  l'oreille.  )j  {Noie  de  M.  Gê- 
ruzez.) 

Y.  572.  «  Jusqu'ici  on  ne  voit  à  la  vérité  dans  Pauline  qu'une  femme  qui 
n'a  point  épousé  son  amant,  qui  l'aime  encore  et  qui  le  lui  dit  quinze 
jours  après  ses  noces.  Mais  c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit  suivre,  au 
péril  de  son  mari,  à  la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  parlant  à  Sévère 
pour  ce  mari  même,  à  la  grandeur  d'âme  de  Sévère.  Yoilà  ce  qui  rend 
l'amour  de  Pauline  infiniment  théâtral  et  digne  de  la  tragédie,  m  (Voltaire.) 

Y.  573.  La  confidente  de  Bérénice,  dans  la  Bérénice  de  Racine  (I,  v), 
montrera  autant  de  sensibilité,  quand  Antiochus,  après  avcùr  avoué  son 
amour  à  Bérénice,  lui  aura  fait  ses  adieux,  en  disant  comme  Sévère  : 

Madame,  le  seul  bruit  d'une  mort  <iui>  j'implore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivais  en<:ore. 
Adieu. 

I-  Il  É  N  I  c  E  . 

Que  je  le  plains  1 


l^:i  PULYEL'CTE. 

Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  :  ô4 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m  as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte  ; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits*  troublés. 

Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés.  080 

STRATOMCE. 

Quoi?  vous  craignez  encor! 

PAULI.NE. 

Je  tremble,  Stratonice; 
Et  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATOMCE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue*,  58r. 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui; 

Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable;  590 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer. 

Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser, 

V.  573.  Pauliae  avait  un  peu  oublié  ses  inquiétudes  pour  Polyeucte,  et 
nous  aussi;  il  est  temps  que  Stratonice  les  lui  rappelle  et  nous  les  rappelle. 
V.  576.  Voir  le  vers  222. 

V.   382.    V  ar.  :    Et  quoique  je  m"effraye  avec  peu  de  justice.  (Éd.  16i3-;jC.) 

V.  383.  Stratonice  répète  ce  que  Pauline  elle-même  a  dit  au  vers  327. 

V  .  .d87.    V  ar.  :    Vous-mème  êtes  témoin  des  vœux  qu'il  fait  pour  lui.  (Éd.  1643-.3G.) 

Y.  588.  Ce  vers  prépare  la  grande  scène  de  l'acte  IV,  dans  laquelle  Pau- 
line demandera  à  Sévère  de  sauver  son  rival. 

V.  590.  Et  en  effet  c'est  la  présence  de  Sévère  qui  armera  contre  Polyeucte 
le  bras  de  Félix. 

y.  391.  A  quoi  que,  voilà  une  cacophonie  qui  mettrait  au  désespoir  la 
Bélise  des  Femmes  savantes. 

\  ar.  :    a  quoi  que  sa  vertu  le  puisse  disposer.  (È'\.  1G+3-C4., 

V.  502.  Et  veiiait  serait  plus  juste. 


ACTE     II,     SCÈNE     IV.  123 

SCÈNE   lY 

POLYEUGTE,   NÉARQUE,   PAULINE,   STRATOMCE. 


POLYEUCTE. 

l'est  trop  verser  de  pleurs:  il  est  temps  qu'ils  tarissent, 
)ue  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent  ; 
lalgré  les  faux  a^is  par  vos  Dieux  envoyés,  595 

e  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

je  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  plus*  m'effraie, 
jSl  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

e  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  eoo 

e  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
^otre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère  ; 
!t  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  aA'CC  raison 
un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 

Y.  o93.  Polyeucte  a  laiss?  Pauline  en  larmes  'v.  123)  et  la  retronveplcu- 
mt  encore;  il  est  vrai  que,  pendant  son  absence,  elle  a  versé  des  pleurs  qui 
'étaient  pas  pour  lui  'v.  o3o;.  Mais  Corneille  a  compris  que  la  situation  de 
olyeucte  serait  assez  fausse,  s'il  le  ramenait  en  scène  aussitôt  après  la  sortie 
3  S  jvère;  de  là  le  court  dialogue  que  nous  venons  d'entendre  entre  Pauline 

Stratonicc;  quand  Polyeucte  reparait,  de  nouveau  Pauline  est  toute  à  ses 
aintes  pour  lui,  et  il  peut,  sans  faire  sourire,  lui  dire  : 
C'est  trop  verser  de  pleurs,  etc. 

V.  o9o.  C'en  est  fait;  Polyeucte  est  chrétien:  dans  la  première  scène,  il 
isait  à  Néarque  : 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien  ; 

est  maintenant  à  Pauline  qu'il  dit  :  «  vos  dieux  ».  Dans  ces  mots,  Pauline 
a  voit  qu'un  peu  de  moquerie  pour  elle-même,  qui  a  cru  trouver  dans  un  songe. 
a  avis  des  dieux.  Polyeucte  est  sincère  en  disant  que  le  songe  de 
auline  a  été  envoyé  par  les  dieux  ;  car  les  chrétiens  considéraient  alors 
s  dieux  des  païens  comme  des  démons,  qui  avaient  le  pouvoir  d'envoyer 
les  songes. 

V.  396,  Au  premier  acte,  Polyeucte  l'appelait  d'un  nom  plus  tendre  : 

Adieu,  Pa.utiae,  a.dicu. 

V.  604.  Cette  haute  opinion  que  Polyeucte  a  de  Sévère  nous  préparc 
jx  trois  grandes  scènes  du  quatrième  acte. 
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On  m'avait  assuré  qu'il  a'ous  faisait  ^-isite,  «i. 

Et  je  Amenais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  1  A'ous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  'u 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et  pour  vous  en  parler  Rxec  une  âme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite*  a  pu  nous  enflammer,  h: 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 

On  souffre  h  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre  ; 

Et  bien  que  la  A'ertu  triomphe  de  ces  feux,  i 

La  Aictoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux.  <52(| 

POLYEUCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  î 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple,  «25 

Plus  j'admire... 


V.  filO.  «  Je  ferais  à.  tous  trois  un  trop  sensible  outrage  est  admirable.  » 

(Voltaire.) 

V.  614.  «  Pauline,  entre  Polyeucte  et  Sévère,  n'est  ni  embarrassée,  ni 
gênée  à  nos  yeux  ;  elle  le  serait,  si  elle  voulait  ménager  sa  passion  ;  comme 
elle  veut  la  vaincre,  nous  la  plaignons  peut-être,  mais  non  pas  avec  des 
sentiments  petits  et  indignes  d'elle  ;  notre  pitié  s'élève  à  l'admiration.  » 
(Saixt-Marc  Girardin,  Coz^/'S  de  litt.  dram.,  IV,  p.  66.)  —  Pour  Tcxpressi'^in 
avec  une  âme  ouverte,  rapprocher  le  vers  463. 

V.  616.  Polyeucte  rappellera  ces  deux  vers  à  Pauline  (v,  1589-1590). 

V.  621.  Voir  le  vers  321. 

V.  623.  Encore  un  vers  qui  prépare  le  quatrième  acte. 


ACTE     II,     SCÈ.NE     V.  i^' 


SCENE   V 


POLYEUCTE,    PAULINE,    NÉARQUE, 
STPiATOXICE,   CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  : 
.a  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux, 
:t  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Ta.  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  Madame? 

PAULINE. 

v'vère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  :  63o 

(■  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
vdicu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir, 
^t  lessouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Ulez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende  ; 

^t  comme  je  connais  sa  générosité, 

Vous  ne  nous  combattrons  que  de  civiUté. 


63.- 


V.  627.  Les  Romains  ne  se  mettaient  pas  à  genoux  pendant  le  sacntice. 

Y.  629.  Ce  vers  étonne  Néarque. 

V.  630.  Pauline  ici  n'est  pas  sincère;  c'est  elle  qui  a  dit  à  Sévère  : 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacritke  ; 

nais  si  elle  altère  un  peu  la  vériti,  c'est  par  égard  pour  Polyeucte.  La  présence 
lu  temple  de  Polyeucte,  de  Félix  et  de  Sévère  est  nécessaire,  puisque  Po- 
yeucte  y  doit  renverser  les  idoles,  que  Sévère  vient  au  nom  de  l'empereur 
jffrir  un  sacrifice,  et  que  la  dignité  de  Félix  l'oblige  d'y  assister.  Il  tant  tou- 
efois  qu'un  des  principaux  acteurs  reste  au  palais,  pour  qu'on  vienne  1  in- 
ormer  et  nous  instruire  de  ce  qui  se  sera  passé  au  temple.  ^  oila  pourquoi 
Corneille  retient  Pauline  dans  ses  appartements;  et,  pour  l'y  retenir,  il  lire 
habilement  parti  du  caractère  qu'il  a  donné  à  la  jeune  femme. 
V.  632.  Pauline  pense  toujours,  elle,  au  songe  qu  elle  a  tait. 

V.  633.  Var.  :    Et  vous  ressouvenez  que  sa  faveur  est  grande,    i Ivi .    lG;:i  jG. 

V.  636.  Comparer  Molière  {le  Misanthrope,  I,  i)  : 


Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles. 
Qui  de  cifilités  avec  tous  font  combat,  etc. 
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scÉXE  yi 

POLYEUCTE,  >'ÉARQUE. 

NÉ  ARQUE. 

Où  pensez -Yous  aller? 

POLYEUCTE. 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi  ?  YOUS  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  sou  vient- il  bien  ?  64o 

XÉ  ARQUE. 

J'abhorre  les  faux  Dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste*. 

XÉ  ARQUE. 

Je  tiens*  leur  cailte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

XÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 

Allons,  mon  cher  Xéarque,  allons  aux  yeux  des  hommes   645' 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 

Y.  637.  A  partir  de  ce  moment,  Polyeucte  va  prendre  la  première  place 
dans  cette  tragédie  qui  porte  son  nom.  Celte  scène  sert  en  quelque  sorte  de . 
pendant  à  celle  qui  a  ouvert  le  premier  acte.  L'apôtre  Xéarque  y  entraînait  ■ 
le  néophyte  au  baptême  ;  cette   fois  le  néophyte,  dans  la  ferveur  de   soav 
zèle,  va  entraîner  l'apôtre  au  martyre.  j 

Y.  643.  «  Avec    la  Grâce, pas  de  milieu  ni   de  réserve  :  tout  ourie7i!  »  \ 
(Sainte-Beuve,  Fort-Royal^  liv.  I,  chap.  v  .  5* 

Y  .  644.   ^  ar.  :   Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  biea  les  en  chasser.  (Éd.  16V3-J6.) 


I 


ACTE     II,      SCEM-:     VI.  izl 

(  ;  est  Tatteiite  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir  ; 

.]>'  Aiens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 

.le  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 

lit"  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître,  fôo 

(  )ii^  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 

I);dgne  éprouver  la  foi  qu'il  ^ient  de  me  donner. 

NÉ  ARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

<  1)1  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉ  A  ROUE. 

A'mus  trouverez  la  mort. 

IMILYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui.  «5^^ 

NÉ  ARQUE. 

J-:t  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 

V.  G48.  Var.  :    Je  le  viens  de  proaiettre.  et  je  vais  laooomplir.  (Éd.  1643-60.1 

'ja  est-ce  que  Polyeucte  a  promis?  De  renverser  les  idoles  au  sacrifice  qui 

al  le  jour  même  avoir  lieu?  Non,  le  calme  de  Polyeucte  dans  la  scène  iv 

.it  surprenant,    s"il  avait  déjà  pris  cette   résolution,  et  il  parlerait,  nous 

:ible-t-il,  autrement  à  Pauline;  d'ailleurs  Polyeucte  ne  savait  pas.  quand  il 

-eu  le  baptême,  que  ce  sacrifice  allait  avoir  lieu,  puisque,  lorsqu'il  est  sorti, 

a  une  heure  à  peine    v.  108  .personne  n'était  encore  instruit  de  l'arrivée 

Sévère.  11  a  sans  doute  promis  au  ciel  de  braver  l'idolâtrie  et  de  confesser 

'■A,  dès  que  l'occasion  s'en  présenterait.  Quelques  instants  après,  on  lui 

.nce  qu'il  est  attendu  au  temple  pour  sacrifier  aux  dieux.  11  voit  dans 

e  convocation  le  doigt  du  vrai  Dieu,  qui  le  somme  de  tenir  sa  promesse. 

lisit  avec  empressement  et  joie  cette  occasion  que  le  ciel  même  lui  envoie 

'j.'JO  .C'est  là,  croyons-nous,  ia  seule  manière  d'expliquer  la  différence  com- 

•e  de  ton  que   l'on  remarque  entre  la   scène  iv  et  la  scène  vi;  dans    la 

ae  IV,  c'est  le  mari  que  nous  voyons,  tout  heureux  d'essuyer  les  pleurs  de 

ieune  femme:  mais  les  paroles  "^de  Cléon  rappellent  à  Polyeucte  sa  pro- 

^-e  et  lui  apprennent  que  l'heure  est  déjà  venue  de  la  remplir  ;  aussitôt,  sous 

riuence  soudaine  de  la  grâce,  le  mari  s'efface  pour  faire  place  au  chrétien 

irant  aux  joies  du  martvre. 

V.  (Ji9.  C'est  la  seule  fois  que  Polyeucte  tutoie  Néarque,   du  vivant  de 

\-orque  (voir  les  ver^  1089-1092.) 

V.  Go3.  Rappelons-nous  l'Abrégé  de  Métaphraste  que  Corneille  a  placé  en 
-  de  sa  tragédie  :  «■  Etonnant..',  son  ami  même,  par  la  chaleur  de  ce  zèle. 
.il  n'avait  pas  espéré.  » 
V.  6.o0.  C'est  Natalie  qui  dit  au  martyr  dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou 

;IV,  iv'-. 

Un  Dieu  te  soutiendra,  si  tu  soutiens  sa  foi... 

Et  redonne  à  ton  Dieu,  qui  sera  ton  appui. 

La  part  qu'il  te  demande,  et  que  tu  tiens  de  lui. 
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XÉAROUE. 

Il  ne  commande  point  que  Ton  s'y  précipite. 

POLYEUCTE, 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite*. 

NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉ  ARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉ  ARQUE. 

Par  une  sainte  ^ie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 
La  foi  que  j'^i  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  :  e-o 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  heux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux.  - 

V.  637.  A  la  mort. 

V.  6o9.  Adrien   dira    de  même  à  sa  femme  dans   le  Saint   Genest    de.. 
Rotrou  l'III,  Ti)  :  • 

Lorsque  Dieu  nous  appelle,  il  est  temps  de  répondre.  V 

V.    663.    Var.    :    par  une  sainte  ^-ie  n  la  faut  mériter.  (Éd.  16t3-56.)  ^ 

V.  663.  Ce  que  la  mort  assure,  et,  un  peu  plu.s  haut,  la  mort  est  assurée; 
légère  tache. 

V  .   669.  La  fci  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

demandera   Joad    à    Abner,  dans  l'exposition   d'Athalie;  et   saint  Jacques] 
démontre  (II,  lit  que  morte  est  la  foi  qui  n'agit  point. 

V.  670.  Var.  :   voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mêmes  importe.  (Éd.  lCV3-b6.) 
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NÉ  ARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉ  A  ROUE. 

I  Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre  : 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber.  675 

POLYEUCTE. 

:  Qui  marche  assurément  ^  n'a  point  peur  de  tomber  : 
I  Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 

Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  : 

Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉ  A  ROUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi.  eso 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur? 

NÉ  ARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 


*      V.  67.3.  On  a  remarqué  que  Ion  trouve  clans_/e  Cid  (II,  ii  i  un  vers  que 
celui-ci  rappelle  : 

LE    COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre  ? 

RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

V.  673.  Néarque  craint  de  céder  à  la  douleur,  et  de  renier  Dieu  dans  les 
supplices  au-devant  desquels  il  serait  allé  :  «  Tel  qui  bravait  la  mort  ne 
pouvait  supporter  la  douleur  et  cédait  sous  ses  étreintes.  »  (M.  Havet,  le 
Christianisme  et  ses  origines,  t.  IV,  ch.  viii.'  Ceux  qui  reniaient  ainsi  leur 
foi  étaient  appelés  les  Tombés:  ils  furent  nombreux  à  Carthage,  sous  l'épi- 
scopat  de  Cyprien.  Les  vers  suivants  prouvent  bien  que  tel  est  ici  le  sens 
du  mot  succomber;  nous  retrouvons  d'ailleurs  ce  mot  avec  le  même  sens 
dans  cette  phrase  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle  de  Bossuet  (I,  xi)  : 
«  Constance  se  livre  aux  ariens.  Les  évéques  orthodoxes  sont  chassés  de 
leurs  sièges;  toute  l'Église  est  remplie  de  confusion  et  de  trouble;  la  con- 
stance du  pape  Libère  cède  aux  ennuis  de  l'pxil  ;  les  tourments  font  suc- 
comber  le  vieil  Osius,  autrefois  le  soutien  de  rÉo;lise  (357).  » 

V.  679.  Ces  deux  vers,  qui  ont  été  quelquefois  mal  compris,  signifient, 
selon  nous  :  «  Celui  qui  craint  de  nier  Dieu  sous  l'iiorreur  des  tourments, 
le  nie  déjà  dans  le  fond  de  son  âme,  car  c'est  douter  de  sa  foi  que  craindre 
de  pouvoir  nier  Dieu  dans  les  supplices.  » 
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POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort; 

Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  ♦âs: 

II  faut  (je  me  sou^iens  encor  de  vos  paroles) 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas!  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour*  parfaite 

Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite?  «lOii 

S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes- vous  point  jaloux 

Qu'à  grandpeine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous? 

>ÉAROUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime. 

C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime  ; 

Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  j)leinement,  nyr 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  ; 

Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée  *, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  ligueur.  7nn 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses  * 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  *  me  fortifier. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes         705 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  ; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir. 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 

V.  687.  Polyeucte  reprend  textuellement  les  vers  75  et  76. 

V.  690.  Néarque  disait  en  effet  à  Polyeucte  dans  l'exposition  (v.  77  et  78;  : 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

V.  692.  H  Dans  l'origine  de  la  langue,  tout  adjectif  dérivé  d'un  adjectif 
latin  en  is,  grandis^  xqualis,  rer/alis,  viridis,  ne  changeait  pas  au  féminin.  Il 
nous  reste  encore  de  cet  usage  grand  mère,  grand  messe,  grand  route,  dans 
le  langage  du  Palais,  lettres  royaux.  C'est  donc  une  véritable  faute  de  mettre 
une  apostrophe  après  grand  comme  si  Ve  s'élidait.  »  (Génin,  Lexique  de 
Molière.)  —  Le  coupable  est  Vaugelas,  qui,  croyant  à  une  élision,  a  fait  adop- 
ter cette  orthographe  fautive. 

V.  699.  Aux  grands  effets;  pour  les  grands  effets,  quand  il  est  nécessaire 
de  prouver  sa  foi  par  des  effets  éclatants, 

Y.  706.  Néarque  reprend  les  paroles  de  Polyeucte,  comme  tout  à  l'heure 
Polyeucte  avait  repris  celles  de  Néarque. 

V.  708.  Ce  vœu  de  Néarque  sera  réalisé.  Il  saura  braver  les  tourments 
(r.  994),  et  Polyeucte  trouvera  dans  le  martyre  cje  son  ami  ua  encourage- 
ment et  un  exemple  (r.  999). 
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rOLYElCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  recoiinais  Néarque,  et  jen  pleure  de  joie.  710 

Ne  perdons  plus  de  temps  :  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  *  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal;  71:. 

Allons  briser  ces  Dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste  ! 

XÉ  ARQUE. 

Allons  faii^e  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

VA  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  Aeut  de  nous  !  72»i 

V.  713.  «  Voilà  un  bel  exemple  d'un  mot  bas  {ridicule)  employé  noble- 
ment ■>'.  (Voltaire.,  —  Corneille  se  souvient  ici  de  quelques  vers  de  YAfhê- 
nais  de  Mairet,  tout  récemment  imprimée;  Paulin  y  parle  (IV,  11)  : 

des  Phébus,  des  Mars  et  des  Hercules, 
Du  véritable  Dieu  fantômes  ridicules, 
Eux  qui  ne  sont  que  bois,  que  pierre  et  que  métal. 

V.  714.  Inversion  pénible. 
V.  71o.  L'aveuglement  de  ce  peuple. 
V.  716.  Voir  la  note  du  vers  836. 

V.  7i8.  Le  vieil  Horace  disait  de  même  a  son  tils  et  à  Curiace,  en  ter- 
minant le  second  acte  d'Horace  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 
V  .  720.    var.   :    .\Uons  mourir  pour  lui,  comme  il  est  mort  pour  nous.  (Éd.  16+3-^8.) 

«  Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languissants  ce  qu'a  dit  Po- 
lyeucte;  aussi  ai-je  vu  supprimer  ces  vers  à  la  représentation.  »  (Voltaire. 
—  Nous  ne  reverrons  plus  Néarque  ;  c'est  ainsi  que  dans  le  Cid  le  Comte 
disparait  des  le  milieu  du  second  acte,  et  que  dans  Horace  Curiace  quitte  le 
théâtre  à  la  fin  du  second  acte  pour  aller  combattre  et  mourir. 


Dans  ce  second  acte,  l'exposition  s'est  achevée,  et  l'action  vient 
de  se  nouer.  —  Sévère  s'est  montré  à  nous,  et,  si  son  langage  nous 
a  semblé  un  peu  précieux,  la  noblesse  de  ses  sentiments  a  répondu 
à  notre  attente;  nous  avons  assisté  à  cette  entrevue  que  craignail 
tant  Pauline;  nous  avons  admiré  ces  généreux  amants,  tandis  quf 
Stratonice  s'attendrissait  à  les  voir  se  dire  un  éternel  adieu;  nous 
avons  constaté  une  fois  de  plus  que  Pauline  est  digne  de  Polyeucte; 
nous  venons  de  voir  que  .Sévère  est  digne  de  Pauline;  nous  connais- 
sons maintenant  assez  le  caractère  de  ces  trois  personnages  pour- 
n'être  pas  surpris  de  rhéroïsme  auquel  nous  les  verrons  s'élever  au 
quatrième  acte.  L'exposition  est  donc  complète  et  l'action  peut  se 
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nouer.  —  Il  semble  cependant  au  milieu  du  second  acte  qu'elle  soit 
moins  près  de  se  nouer  qu'à  la  fin  du  premier.  Pauline  a  déclaré  à 
Sévère  qu'ils  ne  se  reverraient  plus,  et  Sévère  s'est  respectueusement 
incliné;  il  approuve  la  conduite  de  Félix;  il  fait  même  des  vœux 
pour  Polyeucte;  sa  présence  en  Arménie,  si  redoutée  à  la  fin  du  pre- 
mier acte,  n'est  donc  plus  un  danger  pour  personne.  Il  va  d'ailleurs, 
aussitôt  après  le  sacrifice,  quitter  une  ville  où  il  n'a  plus  aucun  désir 
de  rester,  où  nul  ne  désire  le  voir  rester.  Qui  donc  va  faire  naître 
les  incidents  qui  le  retiendront  à  Mélitène,  et  les  périls  que,  malgré 
la  générosité  de  Sévère,  Pauline,  sur  la  foi  d'un  songe,  craintencore 
pour  Polyeucte?  Ce  ne  peut  plus  être  que  Polyeucte  lui-même. 
Aussi,  dans  l'admirable  scène  qui  termine  le  second  acte,  nous  le 
voyons,  animé  tout  à  coup  d'un  saint  transport,  sous  l'influence  du 
baptême  et  de  la  grâce,  se  rendre  au  temple  dans  J'inébranlabL' 
résolution  de  renverser  les  idoles  aux  yeux  de  Félix,  aux  yeux  de 
Sévère.  G'e&t  ce  transport  de  Polyeucte  qui  noue  l'action,  et  l'amour 
que  Sévère  éprouve  pour  la  femme  de  Polyeucte  et  la  crainte  que 
nous  avons  vu  au  premier  acte  le  crédit  de  Sévère  inspirer  au 
timide  Félix,  vont,  on  peut  le  pressentir,  mêler  Sévère  à  cette 
action. 


FIN'     DU     DEL"  XI  KM  1^     ACTE. 


ACTE     m,     SCÈNE    I.  133 


ACTE  III 


SCEXE    I 


PAULINE. 


Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  1 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent,  "25 

V.  721.  Pauline  est  assise;  elle  se  lèvera  au  vers  749.  —  «tCe  monologue,  qui 
n'est  qu'une  répétition  de  ses  terreurs,  et  même  des  terreurs  qu'elle  ne  peut 
avoir  qu'en  vertu  de  son  rêve,  languit  un  peu  à  la  représentation.  »  (Vol- 
taire.)—  Un  monologue  peut-il  être  naturel"?  Oui,  mais  pourvu  que  le  jeu  de 
l'acteur  le  rende  naturel  :  '<  Je  ne  puis  comprendre,  écrivait  daos  un  de  ses 
feuilletons  du  Puhliciste  M^i^  Pauline  de  Meulan,  pourquoi  M'^^'  Duchesnois, 
dans  un  monologue,  continue  de  parler  au  public  au  lieu  de  se  replier  sur 
elle-même.  Lorsque  Talma  est  seul,  il  parle  seul,  il  croise  les  brus,  baisse 
les  yeux,  reste  souvent  immobile  et  ne  s'adresse  à  personne.  C'est  l'unique 
moyen  de  rendre  un  monologue  naturel.  Car,  au  fait,  un  monologue  n'a  rien 
d'invraisemblable.  11  ne  s'agït  que  d'accorder  une  fois  pour  toutes  au  poète 
le  droit  d'exprimer  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  personnages  quand 
ils  sont  seuls  et  de  les  faire  penser  tout  haut.  Mais  il  ne  faut  pas  que  l'acteur 
aille  au  delà  de  cette  convention  et  prenne  le  public  pour  confident  de  ses 
discours  solitaires.  »  (M.  et  M^e  Guizot.  le  Temps  passé,  mélanges  de  cri- 
tique littéraire  et  de  morale,  1887,  t.  I.)  —  Les  monologues  étaient  très  à  la 
mode  au  temps  des  premières  oeuvres  de  Corneille  :  «  Les  comédiens  les 
souhaitaient,  dit-il  lui-même  dans  son  Examen  de  Clitandre  ■1660),  et 
croyaient  y  paraître  avec  plus  d'avantage.  La  mode  a  si  bien  changé  que 
la  plupart  de  mes  derniers  ouvrages  n'en  ont  aucun,  et  vous  n'en  trouverez 
point  dans  Pompée,  la  Suite  du  Menteur,  Théodore  et  Pertharite,  ni  dans 
Héraclius,  Andromède ,  Œdipe  et  la  Toison  d'or,  à  la  réserve  des  stances.  » 

V.  724.  Le  début  de  ce  monologue  manque  presque  autant  de  simplicité 
que  le  début  fameux  du  monologue  par  lequel  Emilie  ouvre  la  tragédie  de  Cirina. 

V.   725.   A' ar.    :    MIUp  p^nsers  divers,  fine  mes  troubles  proiluisent, 
Dans  rnon  cœvir  iin^ertain  à  l'envi  se  détruisent  : 
Nul  espoir  ne  ine  ilatte  où  j'ose  persister  : 
Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arrèter.  (Ed.  l643-oC.) 
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Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  : 
Aucun  espoir  n'y  coule*  où*  j'ose  persister; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où*  j'ose  m'arrêter. 
Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine,  t3o 

Et  suit  leur  vaine  idée*  aAec  si  jjeu  d'effet, 
^u'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  *  : 
J'espère  en  sa  vertu;  je  crains  sa  jalousie  ; 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal*  t-ô 

Polyeucte  en  ces  lieux  i)uisse  voir  son  rival. 
Gomme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle. 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 
L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  quil  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter.  741 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage*, 
L'un  conçoit  de  l'euAie,  et  l'autre  de  l'ombrage  ; 
La  honte  d'un  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  745 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance. 
Et  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  Famant, 
En  dépit  d'eux  les  Uvre  à  leur  ressentiment. 
Mais  que  je  me  figure  une  étrange  cliimère, 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  !  t.-.o 

Comme  si  la'vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 
Ils  se  verront  au  temple  en  liommes  généreux  ;  7-,.-. 

A  .   731.  Var.   :    L'un  et  lautre  le  frappe  avec  si  peu  d'effet.  (Éd.  164.3-oe.) 
V.   740.   Var.    :    L'autre  un  d<?sespéré  qui  le  Ua  veut  ôter.  (Éd.  1643-36.) 

V.  748.  '<  Cette  dissertation  parait  bien  froide.  Le  grand  défaut  de  Ccry-'. 
neille  est  de  faire  des  raisonnements  quand  il  faut  du  sentiment.  Le  public" 
ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  ce  défaut  qui  était  caché  par  tant  de  beautés; 
mais  il  augmenta  avec  l'âge,  et  jeta  dans  toutes  ses  dernières  pièces  une 
langueur  insupportable.  Ici  cette  faute  est  un  peu  couverte  par  l'intérêt 
qu'on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si  singulier  de  Pauline.»  (Voltaire.) 

V.  7.55.  Nous  en  sommes  certains  et  ne  pouvons  partager  les  inquié- 
tudes de  Pauline  à  ce  sujet.  Comme  nous  savons  d'ailleurs  dans  quels  sen- 
timents et  pour  quel  motif  Polyeucte  s'est  rendu  au  temple,  toutes  ces 
prévisions  de  Pauline,  que  nous  savons  devoir  être  démenties  par  l'événe- 
rt ent,  ne  nous  intéressent  en  aucune  façon.  Elle  se  demande  ce  que  Polyeucte 
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Mais  las*!  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  cVètre  dans  MéUtène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romame, 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori. 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 

Si*  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte; 

En  naissant  U  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  . 


SCÈNE   II 

PAULINE,    STRATOMCE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien!  ma  Stratonice 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus  ? 

STRATOMCE. 

Ah  :  PauUne  ' 


rrira^irq^Sraote  r'rB."'»orde  Racne  ;  de«.  fois  cet  hé,n,st.che 
revient  sur  les  lèvres  de  la  reine  : 

Phéaice  ne  vient  point  '.  •      j  i* 

V  763    Noa  pas  l'issue  de  sa  peur,  comme  le  dit  Voltaire,  mais  de  cette 
vient" de  ce  quelle  s'est  dit  à  elle-même  au  vers  7do  : 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 

V  768.  Stratonice  est  suffoquée  par  l'indignation,  et  aussi,  sans  doute. 
par  la  course  précipitée  qu'elle  vient  de  taire. 
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PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus  ? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque . 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATOMCE. 

Polyeucte,  Néarque, 
Les  chrétiens... 

PAULIXE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens.... 

STRATOMCE. 


Je  ne  puis. 


PAULINE. 

Tu  prépares  mon  àme  à  d'étranges  ennuis  *. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus. 


V.  770.  Pauline  revient  à  sa  première  inquiétude  (v.  737-738)  : 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle 
L  entrevue  aisément  se  terujiue  en  querelle. 

o,,  ^'  "'l^S'^  désordre,  ces  mots  sans  suite,  et  qui  cependant  en  disent  ^i  lou  ■ 
au  spectateur,  sont  d  une  grande  vérité  dram'atiqui.  Stratonke  nTpas    e\ 

?on  V -.?  V'^'r  ^1  ^"'^^""  *^"^P^'  ^'  ^^^^«  ^l^i  lui  est  nécessaire  poKire 
son  rec.t  Fenelon  dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  l\icadéyme(PnZ 
tlJ7'^'pi"J''  ^\^3édie  reprochera  a  Racine  davoir  mis,  au  ciniu  ème 
acte  de  ^^  Phèdre,  dans  la  houche  de  Théramène  une  pompeuse  narrSn  de 
la  mort  d  Hippolyte  au  lieu  de  quelques  mots  entrecoupérd7sSôtt  TxSera- 
mene,  qui  vient  pour  apprendre  à  Thésée  la  mort  de%on  fils  devrait  ne  dire 
que  ces  deux  mots,  et  manquer  même  de  force  pour  les  prononcer  distince 

?es  dieix  l-rfaifn/nrT  r  ^"  '^''^^'  T.'^'  ^^  ^^^"  ^'  '^  --'  part  cofère 
aes  aïeux  i  a  tait  périr.  Je  1  ai  vu.  »  l  a  tel  homme  saisi,  éperdu  sans  hal^inP 

&on'?T^''',t  ^^^'^^  description   la   plus  pomp'eu^srde'la   figure  du 

tieni'  '^*'  ^^  "^""^  ^^'""^  ^^^^  ^^  ^''''"'  furieuse  de  Stratonice  contre  les  chré 
V.  775.  Stratonice  a  entendu  Pauline  dire  à  Polyeucte  (v.  .^98-599)  : 

La  moitié  de  Tavis  se  trouve  déjà  vraie  • 
J  ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

Rappelons-nous  que  Stratonice  ne  croyait  pas  aux  songes  (v.  153-154.) 
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PAULINE. 

Il  est  mort: 

STRATONICE. 

I  Non,  il  vit;  mais,  o  j)lem^s  superflus! 

Ce  courage*  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  e'poux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C'est  Tennemi  commun  de  l'État  et  des  Dieux,  tsu 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide*, 
Une  peste*  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie  :  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures.  7sr> 

V.  776.  La  façon  dont  est  amené  ce  cri  de  Pauline  :  «  Il  est  mort  1  »  et 
la  réplique  de  Stratonice  ne  nous  paraissent  pas  très  heureuses. 

V.  780.  «  Corneille  ne  s'est  pas  trompé......  sur  le  sentiment  qu'inspiraient 

les  chrétiens  à  la  société  païenne.  L'État  les  considérait  avec  raison 
comme  ses  plus  dangereux  ennemis.  »  (E.  DesjaPv.dins,  le  Grand  Corneille 
historien,  ix.)  M.  Duruy  ne  les  appelle-t-il  pas,  au  tome  III  de  sa  belle  Histoire 
fies  Romains,  «  les  plus  grands  révolutionnaires  que  le  monde  ait  jamais  con- 
nus »  ?  —  Dans  Théodore  (III,  v),  Marcelle  dira  de  même  à  Placide  que  la  chré- 
tienne Théodore  est 

de  tout  l'empire  et  des  Dieux  ennemie, 

et  qu'en  lui  inspirant  de  l'amour,  elle  le  fait  lui-même 

l'ennemi  de  l'empire  et  des  dieux  ; 

dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou  (V,  ii),  la  comédienne  Marcelle  reprochera 
également  aux  chrétiens 

le  m(^pris  et  des  rois  et  des  dieux. 

V.  784.  Tout  ce  couplet  est  à  la  fois  un  trait  de  vérité  historique  et  un 
trait  de  caractère.  Corneille  a  souvent  cherché  à  donner  à  ses  confidents  une 
physionomie  qui  leur  fût  particulière.  Stéphanie,  par  exemple,  dans  Théodore, 
est  une  femme  timide  et  craintive,  dont  les  terreurs  (IV,  i  et  V,  viii'i  sont 
presque  comiques,  bien  que  fort  naturelles  dans  la  situation  oii  la  mettent 
les  crimes  de  sa  maîtresse  Marcelle  et  les  justes  fureurs  de  Placide. 

V.  785.  C'est  une  question  très  délicate  au  théâtre  que  celle  de  l'accommo- 
dation du  geste  à  la  parole.  11  est  tout  naturel  qu'un  homme,  dont  l'imagina- 
tion aété  fortement  frappée  par  un  geste  qu'il  a  vu,  par  un  cri  qu'il  a  entendu, 
reproduise  dans  son  récit  ce  geste  ou  ce  cri,  qu'il  peigne  ce  qu'il  a  vu,  ce 
qu'il  croit  voir  encore.  «  Mais,  dit  M.  Fr.  Sarcey  f/e  Temps,  Chronique  théâ- 
trale du  7  février  1887),  un  acteur  ne  doit  peindre  que  ce  qu'il  est  censé 
voir  des  yeux  de  l'imagination.  Ainsi,  M"e  Pauline  de  Meulan  nous  conte 
dans  un  de  ses  feuilletons  que,  dans  le  rôle  d'Abner,  Lafont,  à  ce  vers  : 

Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement. 

faisait  un  geste  pour  imiter  le  mouvement  d'une  chose  qui  coule.  Est-ce  qu'à 

ce  moment-là  Abner  doit  voir  le  sang  qui  coule'? 

Il  est  vrai  que  l'on  peut  parfois,  avec  ce  système  d'interprétation,  obtenir  des 
efifets  très  puissants.  Mais  il  faut  être  un  acteur  de  génie  pour  les  imposer.  Je 
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STKATOMCE. 

Ces  titres  aux  elirétiens  sont-ce  des  impostures 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  sïl  embrasse  leur  foi; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles*  à  moi. 

STRATOMCE. 

Ne  considérez  [iliis  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir  :  ce  devoir  dure  encore.  tj» 

STRATONICE. 

Il  Aous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  Dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie: 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie*. 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :  795 

Quil  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi?  s'il  aimait  ailleurs*,  serais-je  dispensée* 

A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 

Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 

Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  «w 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère. 
Malgré  qui*  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

me  souviensquà  une  des  rares  fois  quilm'ait  été  donné  d'entendre  Ml'^  Ra- 
chel,  c'était  dans  Pauline;  vous  vous  rappelez  que  Stratonice,  indignée  de 
l'attentat  de  Polyeucte,  l'accable  d'injures  : 

c;V'st  l'ennemi  commun,  etc. 
Et  M"e  Rachel,  étendant  le  bras,  disait  : 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

Il  est  certain  qu'au  geste  et  à  l'accent  de  la  voix,  qni  faisait  sonner  les  r 
du  mot  torrent, on  vojSiit  rouler  comme  un  débordement  inouï  de  quelque 
chose  d'inutile.  Elle  le  voyait  elle-même.  Mais  il  ne  faut  pas  abuser  de  ces 
eûets.   >' 

V.    792.  Var.  :    Qui  trahit  bi'-n  les  Dieux  aurait  pu  vous  trahir.  iÉd.  1643-o6.) 

V.  793.  Le  visage  de  Stratonice  manifeste  un  profond  étonnemen  t. 

V.   794.  Var.  :    Et  si  de  cette  amour  tu  peux  être  ébahie.  (Éd.  16«-:i6.) 

V.  800.  Vers  excellent,  qui  résume  très  bien  les  sentiments  de  Pauline. 
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Il  no  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice  «or, 

Oue  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

(jiKti?  Néarque  en  est*  donc? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit*  : 
l)(^  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
(le  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 

L  arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême.  sio 

\iÀ\h  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouAait  tirer  ^otre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant*  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs,  815 

D  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'Us  vaincront  un  époux,  ou  fléchiront  un  pèfe. 

Que*  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

.Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir.  820 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

-C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple  ; 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant. 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence.  825 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 

V.  807.  C'est  ce  qui  permet  à  Félix  de  punir  sur-le-champ  Néarque,  et 
d'épargner  encore  sou  georlre;  voirie  vers  880. 

V.  812.  Stratonice,  on  etiét,  a  entendu  Pauline  dire  à  son  mari  (v.  116)  : 

Vous  avez  dt-s  s:'crets  que  jo  no  puis  savoir! 

V.  813.  Allusion  aux  vers  136-157. 

y.  820.  Peut-être  songe-t-elle  déjà  à  s'adresser  à  Sévère. 

\.  821.  Maintenant  le  récit  détaillé  du  sacrilège  peut  être  fait  par  Stra- 
tonice :  les  injures  qu'elle  a  lancées  à  Polyeucte  ont  un  peu  soulagé  son  in- 
dignation; Pauline  est  instruite  déjà  de  l'ensemble  de  l'événement;  mais  elle 
a  besoin  d'en  connaître  avec  exactitude  tous  les  détails  pour  savoir  comment 
elli-  devra  parler  à  Polyeucte  et  à  Félix. 

^^  82i.  Vers  excellent,  parce  que  c'est  un  trait  de  caractère. 
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Et  devers*  rorient  assuré  son  aspect*, 

Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 

A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  YenTÏ  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie*,  nao 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 

Et  traitait*  de  mépris  les  Dieux  qu'on  invoquait. 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Féhx  s'en  offense; 

Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 

<(  Quoi?  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix,  s3ô 

Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  Aomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes*. 

L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous.  S4o 

Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 

De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque. 

Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin. 

Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie  sis 

Des  victoires  qu'il  donne  à  lempereur  Décie; 

Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès*  des  combats; 

V.  827.  «  Vous  avez  vu  que  je  me  tournais  vers  l'orient  :  c'est  pour  ceux 
qui  prient  une  presciùption  de  nos  rites  sacrés.  Cette  position  se  donne  aux 
temples,  quand  rien  ne  s'y  oppose  :  la  statue  du  sanctuaire  regarde  vers  le 
couchant  afin  que  ceux  qui  viennent  à  l'autel,  soit  pour  l'immolation,  soit 
pour  le  sacrifice,  aient  la  figure  tournée  vers  l'orient  et  vers  la  statue  qui  est 
dans  le  temple,  et  qu'elle  paraisse  les  regarder.  »  Dezobr.y.  Rome  au  siècle 
d'Auguste,  lettre  XXX V.j  Presque  toutes  nos  anciennes  églises  sont  aussi 
orientées,  c'est-à-dire  disposées  de  telle  façon  que  le  prétre'à  l'autel  regarde 
l'orient. 

V.    828.   ^  ar.  :    Que  ion  sest  aperçu  de  lour  peu  de  respect.  i^Éd.  1643-o6.; 

V.  836.  De  même  Adrien  dans  le  Sam^  Genest  de  Rotrou  (III,  it  : 

Je  cherche  le  salut,  .juon  ne  peut  espérer 
De  ces  dieux  de  métal  qu'on  vous  voit  adorer; 

et  Genest  lui-  même  au  dernier  acte  (se.  ii)  : 

Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel,  comme  on  les  croit  en  terre. 

V.  839  Voir  le  Credo  de  Polyeucte  au  V^  acte  (v.  1665-1670).  La  Théodore 
de  Corneille  dira  de  même  III,  i)  : 

Vous  leur  immolez  donc  l'honneur  de  Théodore, 

A  ces  dieux  dont  entin  la  plus  s-iinte  action 

N'est  qvi'inceste.  adultère  et  prostitution? 
V.  8i0.  Yar.  :    Oyez,  Félix,  suit-il.  oyez,  peuple,  oyez  tous.  (Éd.  1648-06.) 
\  .    8ii.  A  ar.  :    Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant. 

Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident.  (Éd.  16+3-5C.) 

V.  846.  N'oublions  pas  que  le  sacrifice  est  oftert  pour  rendre  hommage 
aux  dieux  des  victoires  de  Décie  et  de  Sévère. 


ACTE     111,      SCE.NE 
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Ir  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 
a  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense.  sso 

eus  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

e  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 

.plvs  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

.;iii-«  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 

I  une  fureur  pareille  ils  courent  à  Tautell  855 

:ipux!  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 

)n  plus  puissant  des  Dieux  nous  voyons  la  statue 

>cir  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 

.(-  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

\'.    848.  Var.  :    n  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  bas.  (Éd.  1G43-63.! 

V    80 1.  Polveucte  et  Néarque  ne  font  guère  ici  que  développer  quatre  vers 
le>  juives  (IV j  du  vieux  poète  Robert  Garnier  : 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  seul  Dieu  du  monde, 
Qui  de  rien  a  bâti  le  ciel,  la  terre  et  londe  : 
C'est  lui  seul  qui  commande  à  la  guerre,  aux  assauts  ; 
Il  n'y  a  Dieu  que  lui,  tous  les  autres  sont  faux. 

Il  me  semble  que  tout  ce  couplet  devrait  être  dit  avec  cette  arrière-pensée 
,ui  devrait  percer  dans  la  voix  de  l'actrice  :  «  Croiriez-vous  bien  qu  ds  ont 
■impudence  de  dire  que  le  Dieu  de  Polveucte  et  le  Dieu  de  Nearque  est  e 
.Hul  monarque  de  la  terre  et  du  ciel?  Y  a-t-il  rien  de  plus  absurde  et  de 
-oltanf^  »  11  ne  faut  donc  pas,  à  mon  sens,  repeter  les  paroles  de  Po- 
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veu-te  du  ton  dont  elles  ont  été  dites:  il  laut.tout  en  leur  conservant  une 
eittine  emphase,  marquer.par  une  nuance  délicate,  que  tout  cela,  est  de  la 
,l^,i^anterie,et  une  mauvaise  plaisanterie.  Tout  le  couplet  devrait  être  dit 
I  vie  voix  très   rapide  et  sur  un  ton  de   mépris   amer.  »  (M.  Fr.  bAPXEY, 

l'émus    Chronique  théâtrale  du  6  octobre  1884.)  .    ,,  ,      j 

\-  80'^  Le  prêtre  faisait  avec  une  large  patère  d  or,  qu  il  portait  d  abord 
"lèvres    des  libations  de  vin  entre  les  cornes  des  victimes.  C  était  pour 

-urer  de  la  qualité  du  vin,  qui  devait  être  pur  de  tout  mélange,  que  le  sa- 

n -ateur  le  ^routait  avant  de  faire  la  libation. 

V  806  Même  mouvement,  même  indignation,  même  emportement  de 
zèle  religieux  dans  le  recic  de  Zacharie  au  second  acte  se.  ii,,  ^Athalie.  Il 
raconte  à  Josabet  comment  Athalie  a  osé  pénétrer  dans  le  temple  du  vrai  Dieu  : 

Uae  femme Peut-on  la  nommer  sans   blasphème  ? 

Unp  femme C'était  Athalie  elle-même 

Le  peuple  s'épouvante  et  fuit  de  to>ites  parts. 
Mon  p.'re.....  Ah!  quel  courroux  animait  ses  regards  . 
Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 
Reine,  sors,  a-t-il  dit,  etc. 

V  8.o8  La  main  de  Polyeucte'?  ou  celle  de  Néarque'?  Évidemment  tous 
deux  ont  uni  leurs  efforts  ;  mais  la  mesure  du  vers  na  pas  permis  au  poète 

v!859. Coniparezlecommencementdurécitde7acliariedans.lMa//e  II,  11)  : 

0  ma  mère  : 

JOSABET. 

lié  :  bien  :   quoi? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané  : 

JOSABET. 

Comme  at.' 

ZVCIIARIE. 

E-.    du  Seigneur  l'autel  abandonné.  i 
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La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné, 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  Aisage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 


SCEXE   III 

FÉLIX,    PAULINE,    STRATO>;iCE. 


FELIX. 

Une  telle  insolence  avoii-  osé  paraître  !  se^ 

En  public!  à  ma  vue  !  Il  en  mourra,  le  traître. 

PAULIXE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Nearque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 

Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  :  sto 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir* 

N'a  pas  éteint  Famour  qui  me  Fa  fait  choisir. 

V.  860.  Voir  la  note  du  vers  10*0. 

V.  861.  Voltaire,  qui  trouvait  ce  récit  "  animé  et  bien  fait  ».  s'en  est  sou- 
venu dans  son  fameux  récit  de  Merope  <y,  vi ;  : 

Vous  eussiez  vu  soudain   les  autels  renversés. 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés. 
Les  enfants  écrasés  dans  les  bras  de  leurs  m^res, 
Les  frères  méconnus,  immolés  par  leurs  frères. 
Soldats,  prêtres,  amis,  l'un  sur  l'autre  expirants. 

V.  862.  "  Il  y  a  là  un  grand  intérêt.  C'est  là,  encore  une  fois,  ce  qui  fait 
le  succès  des  pièces  de  théâtre.  >-  (Voltaire.)  —  Il  est  certain  que  cette 
su.^pension  et  rentrée  de   Félix  triste  et  indigné  sont  d'un  grand  effet. 

V.  865.  Dans  sa  colère,  Félix  entre  sans  voir  Pauline,  et  se  parle  tout 
liaut  à  lui-même.  Il  est  à  remarquer  que  nous  ne  l'avons  pas  revu  depuis 
la  tin  du  premier  acte,  oii  il  manifestait  ses  craintes.  L'événement  lui  a 
donné  rajson  ;  mais  jusque-là  sa  présence  eût  été  inutile  sur  la  scène. 

^  .  867.  To/re  fille;  ces  mots  sont  déjà  un  argument;  combien  cette  prière 
aurait  perdu  de  sa  force,  si  Pauline  disait  simplement  :  «  Souti'rez  que  j'em- 
brasse vos  genoux.  » 

V.  872.  Félix  est  sincère  en  parlant  ainsi. 


ACTE     III,     SCÈNE     III.  143 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

le  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 

AW  VOUS  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur  875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 

Vuus  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil*  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

(jiiand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit.  S8o 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suiAre, 

Lq  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 

Ressaisissent  une  àme  avec  tant  de  pouvoir 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

Lexemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  :  885 

Cotte  indiscrète  ardeur  tourne*  bientôt  en  glace, 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 

Mt'  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE, 
u 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage  *  ? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage.  89u 

PAULINE. 

Il  le  doit;  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous. 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
iSi  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père? 

V.  878.  Remarquez  avec  quelle  habileté  Pauline  évite  de  répondre  direc- 
tement à  Félix.  C'est  qu'aux  yeux  de  Pauline  elle-même  le  supplice  de  Po- 
lyeucte  serait  aussi  juste  que  celui  de  Néarque;  elle  ne  peut  faire  valoir, 
pour  sauver  la  tête  de  son  mari,  que  le  légitime  amour  qu'elle  ressent  pour 
lui. 

V.  884.  «  Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées  ;  elles  ne 
sont  point  ici  daas  la  bouche  d'un  homme  passionné,  qui  doit  parler  avec 
sentiment,  et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs.  C'est  un  juge  qui 
parle,  et  qui  dit  ses  raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  « 
(Voltaire.) 

V.   887.  Var.   :  N'ea  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété  : 
Il  se  repentira  de  son  impiété. 

pAtLiNE.  —  Qwei?  Vous  espérez  donc  qu'il  change  «le  courage  ?, Éd.  1643-30.) 
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FÉLIX. 

Je  VOUS  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à*  consentir  so: 

Quil  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  *  peine  à  des  crimes  semblables  ; 

Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J'ai  trahi*  la  justice  à  Tamour  paternel  ; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ;  90 

Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quui  remercier  qui  ne  me  donne  rien  ? 

Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien: 

Dans  roljstinatiun  jusqu'au  bout  il  demeure  ;  9.  .- 

Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d"y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

11  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  rabandoimez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  rabandoime  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.  910 

>  .  89o.    \  ar.   :    Je  lui  fais  trop  de  grâce  encor  de  consentir.  lÉd.  1643-36.) 

V.  897.  Félix  a  pleinement  raison  en  parlant  ainsi. 

\  ar.   :    La  même  peine  est  due  à  des  crimes  semblables.  lÉd.   16V3-a6.) 

V.  902.  Il  faut  savoir  gré  en  effet  à  Félix,  étant  donné  son  caractère,  du 
courage  qu'il  montre  en  ne  punissant  pas  sur-le-champ  Polyeucte,  comme 
il  punit  Néarque. 

V.  906.  Natalie  dira  de  même  au  tribun  Flavie  dans  le  Saint  GeJiest  de 
Rotrou  III,  vil)  : 

-Vllez,  n'espérez  pas  que  ni  force  ni  crainte 
Puissent  rien,  où    mes  pleurs  n'ont  fait  aucune  atteinte. 
Je  connais  trop  son  cœur,  j'en  sais  la  fermeté, 
Incapable  de  crainte  et  de  légèreté. 

V.  907.  De  même  dans  Cinna  (III,  iv)  : 

CINNA. 

Di  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet'.' 

ÉMII.IE. 

L'effet  est  en  ta  main. 
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j  PAULINE. 

!  Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui  ? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi"  comme ^  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plait  à  Tètre  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

!   Mon  père,  au  nom  des  Dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  -  pas,  915 

Ces  Dieux  dont  Tintérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien  !  qull  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'Empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais  s'il  me  Fa  commis  *, 

C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  920 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  : 
En  épousant  Pauhne  il  s'est  fait  A'otre  sang. 

V.  917.  «  Le  lecteur  voit  sans  doute  combien  tout  ce  dialogue  est  vif, 
pressé,  naturel,  intéressant;  c'est  un  chef-d'œuvre.  »( Voltaire.)  —  «  La  tra<ié- 
die  de  Polyeucte &,  encore  un  mérite;  c'est  celui  d'un  dialogue,  souvent  d'une 
rapidité  et  d'une  vivacité  qui  lui  sont  particulières.  Voyez  la  scène  entre 
Polyeucte  et  Néarque  (II,  vi),  celle  entre  Félix  et  sa  fille  III,  m  ,  et  enfin 
celle  oii  Polveucte  ne  quitte  le  théâtre  que  pour  être  mené  au  supplice 
(V,  m).  »  (La  Harpe.) 

V.  921.  Voir  la  note  du  vers  780  et  celle  du  vers  1439. 

V.  923.  La  Harpe  a  raison  de  trouver  ici  l'emploi  du  mot  smuj  «  singu- 
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FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège,  925 

Le  sang  ni  ramitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULI.NE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULIXE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez- vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 

FÉLIX. 

Les  Dieux  et  l'Empereur  sont  plus  que  ma  famille.  93m 

PAULIXE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX. 

.J'ai  les  Dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 

S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur,  935 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULIXE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  940 

Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 

lier  >.  ;  il  désignera  très  justement  un  fils,  qui  est  du  tnème  sano  que  son  père 
mais  il  ne  saurait  jamais  s'appliquer  à  un  gendre.  i-      ' 

v'  QOe"      ^^'   '    *^"  '^  *^'"''^"*^'  d'État  se  mêle  au  sacrilège.   Éd.  1643-36.; 
tt'  ooa    -ïr  ^  ^^  ™°'"'  ^"^"^  ont  contribué,  (v.  2ii.] 

V     QQ  /'       ^^  '   '    ^  °'^^  qu'avecque  lui  vous  perdez  votre  fille.  (Éd.  164-3^6.) 
V.   93-*.  Et  si  Genest  persiste  en  son  aveuglement... 

(RoTROu,  Saint  Gcneat,  IV,  ix.) 

V.  937.  Pauline  rappelle  à  son  père  les  premières  paroles  qu'il  lui  a  dites  : 

La  grandeur  de  son  crime  et   de  mon  déplaisir 
N  a  pas  -iteint  1  amour  rjui  me  la  fait  choisir. 

A-'  n?n  ■  T^"®  î'°^^  "^  ^''■"^  ^°  croyez,  plus  d'opiniâtreté  que  vous  ne  pensez. 
\  .  Î>*U.  Voir  les  vers  cites  dans  la  note  du  vers  906. 
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Que  sans  rexaminer  son  àme  ait  embrassée  : 

Polyeucte  est  chrétien,  parce  qu'il  Ta  voulu, 

T^t  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  :  945 

Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  Dieux  ; 

Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux; 

Et  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 

Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe,  950 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  : 

La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  !  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père... 

V  .   942.    >  ar.   :    Que  sans  examiner  son  âme  ait  embrassée.  Éd.  1643-GV.) 

V.  945.  Des  chrétiens. 

V.  947.  Var.   :    ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  les  Dieux.  (Éd.  16+3-64  . 

V.  9ol.  Valens  exprimera  la  même  idée  dans  Théodore  (II,  vu)  : 

Je   connais    les  chrétiens:  la  mort  la  plus    cruelle 
Affermit  leur  constan:;e  et  redouble   leur  zèle, 
Et,  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtiments. 
Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments. 

Adrien  dira  aussi  dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou  (III,  ii)  : 

J'ai  contre  eux  éprouvé  tout  ce  qu'eut  pu  lenfer. 
J'ai  vu  bouillir  leur  sang  sous  des  oncles  de  fer. 
J'ai  vu  couler  leurs  corps  dans  la  poix  et  les  flammes, 
J'ai  vu  leur  chair  tomber  sous  de  flambantes  lames. 
Et  n'ai  rien  obtenu  de  ces  cœurs  glorieux 
Que  de  les  avoir  vus  pousser  des  chants  aux  -lieux, 
Prier  pour  leurs  bourreaux  au  fort  de  leur  martyre, 
Pour  vos  prospérités,  et  pour  l'heur  de  l'empire. 

V,  953.  n  Chose  étrange  et  digne  d'une  longue  considération!  En  ce  temps- 
là,  il  y  avait  de  la  presse  à  se  faire  déchirer,  à  se  faire  brûler  pour  Jésus- 
Christ.  L'extrême  douleur  et  la  dernière  infamie  attiraient  les  hommes  au 
christianisme;  c'étaient  les  appas  et  les  promesses  de  cette  nouvelle  secte. 
Ceux  qui  la  suivaient  et  avaient  faveur  à  la  cour,  avaient  peur  d'être  oubliés 
dans  la  commune  persécution;  ils  allaient  s'accuser  eux-mêmes,  s'ils  man- 
quaient de  délateurs.  Le  lieu  oii  les  feux  étaient  allumés  et  les  bêtes  déchai- 
nées  s'appelait  en  langue  de  la  primitive  Église  la  place  oii  l'on  donne  des 
couronnes.  »  (Balzac.) 
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SCÈNE  lY 

FÉLIX,   ALBIN,    PAULINE,    STUATOXICE. 


FELIX. 

Albin,  en  est-ce  fait?  9r,5 

ALBIN. 

Oui,  Seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu,  mais,  hélas  1  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler.  eei 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bieri\Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire. 
Si  vous  l'avez  prisé*,  si  vous  l'avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauhne,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime;  96^- 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

»  •    9oa.  Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie  : 

Pyrrhus  rend  à  l'autel  son  infidèle  vie.  (Racine,  Andromaquc,  V,  m.) 

V.  9o7.  Jamais  mort  ne  nous  a  causé  moins  d'émotion  que  celle  de  Né- 
arque :  c'est  d'abord  qu'il  est  allé  volontairement  et  sans  regret  au  martyre; 
ensuite  qu'aucun  des  acteurs  en  scène  ne  le  regrette;  enfin,  que  le  poète  nous 
a  présenté  cette  mort  surtout  comme  un  moyen  d'action  sur  le  cœur  de  Po- 
lyeucte. Nous  n'avons  tous,  comme  Félix  et  Pauline,  qu'une  idée  :  savoir 
de  quel  œil  Polyeucte  a  vu  le  supplice  de  son  ami,  et  l'intérêt  qu'a  pour  nous 
la  réponse  d'Albin  ne  nous  permet  pas  d'arrêter  notre  pensée  sur  le  martyre 
de  Néarque. 

V.  965.  '<  Je  l'ai  de  voire  main  est  admirable.  Dans  le  vers  qui  suit,  la 
(glorieuse  estime  de  votre  choix  est  un  barbarisme  »  (Voltaire.)  Il  faut 
avouer  tout  au  moins  que  l'expression  pourrait  être  plus  claire  :  il  peut  se 
rapporter  i-  Polyeucte  ou  bien  à  amour. 
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Et  j'ai^4)our  raccepter,  éteint  le  plus  beau  feu 

Oui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 
Au  nom  de  cette  aA'eugie  et  prompte  obéissance 
i  Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,  970 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
:  Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour! 

Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 

Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 

Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  :  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  975 

Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'ètre  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 

Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre; 

Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  : 
I  Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs  ;     930 
[  J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 

Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 

Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 

Allez:  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime,  9S5 

\  .  968.    \  ar.   :   Et. j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  les  plus  beaux  feux , 

Qui  dune  âme  bien  ni';e  aient  mérité  les  vœux.  (Ed.  16i3-a6.1 

V.  969.  Iphigéaie,  suppliant  Agamemiion,  fera  ^valoir,  comme  Pauline, 
son  respect  et  son  obéissance  : 

Si  pourtant  ce  rjsj-ect.  si  cette  obéissance 

Parait  digne  à  vos  yeux  d  une  autre  récompense,  etc. 

(R.iCiNE,  Iphiijénie,  IV.  iv. 

V.  974.  Ce  souvenir  n"est  pas  très  heureux  :  Pauline  rappelle,  sans  y  son- 
ger, à  Félix  les  craintes  que  cause  au  timide  gouvei'neur  la  présence  de 
Sévère. 

\  .  977.   \  ar.   :    vous  raimportunez  trop.—  paultne.  —  Dieux!  que  viens-je  d'entendre? 
FÉLIX.  —  Je  n'aime  la  piti>^  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  : 
Par  tant  de  vains  efforts  malsrré  rnoi  m'en  toucher. 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  fâcher. 
Vous  m'en  avez  donné,  mais  je  veux  bien  qu'on  sache.    Éd.  1643-o6.) 

V.  978.  Encore  un  vers  dont  Voltaire  a  raison  de  critiquer  l'obscurité. 
Il  signifie  sans  doute  :  "  Je  n'aime  la  pitié  que  dans  la  mesure  que  j'en  veux 
prendre,  qu'autant  qu'il  me  plait  d'en  prendre.  » 

V.  980.  Me  toucher  de  pitié. 

V.  981.  En,  c'est-à-dire  de  ma  pitié. 

V.  982.  Félix  parle  durement  à  Pauline,  justement  parce  qu'elle  l'a  ému; 
il  se  fait  violence  pour  résister  à  son  émotion;  elle  perçait  plus,  cette  émo- 
tion, dans  les  vers  que  Corneille  avait  écrits  d'abord  : 

Vous  m'en  avez  donné,  etc. 

V.  98 i.  Félix  verra  Polyeucte,  avant  de  le  mettre  en  présence  de  Pau- 
line. 

V.  9S.'j.  Ces  derniers  mots  sont  nécessaires  pour  adoucir  la  dureté  des 
parole.s  de  Félix. 


^'■'^  POLYEUCTE. 

Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir. 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir . 

PAULIXE. 

De  grâce,  permettez... 

FÉLIX. 

Laissez-nous,  seuls,  a'ous  dis-je  : 
Votre  douleur  m'offense  autant  quelle  m'afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
A  ous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 


SCExXE   V 

FÉLIX,   ALBIN. 


FELIX. 

Albin,  comme*  est-il  mort  ? 

ALBIX. 

En  brutal,  en  impie. 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 

V.  987.  Ainsi  le  veut  l'unité  de  lieu. 

V  ar.   :    Tantôt  jnsques  ici  je  le  ferai  venir.    É<\  JCS  56  ') 

V.  988.  Entretenir  Albin. 

V   qqV  M  If^^^^ooce  la  grande  scène  du  quatrième  acte. 
V .  99.3.  M.  l^.r.  Sarcey,  rendant  compte  dune  représentation  de  Polueuctp 
écrivait  dans  sa   Chronique  théâtrale  du  Temps  {&  octobre  IHUr  ^ 

aufse^dir  fih-TnTn"nof'""î'^^f,^^  A'^V'  ^^  l'air  ^d-un^omm^ 
Nous  allon.  rC.  "J  .  "^"^':o^l'^  tlehvres  des  femmes  et  du  sentiment! 
^s:fe^ï;:rt^il^^;^-^r^^^  -'  en^pontlques  de  cette  malheu- 

Albin,  corarne  est-il  mort  ? 

lou^î'riïfZît^^  ^/  ^'"'^  ''^^  ^^^'  ^^  ^^Ç°^  ^^^t  il  accentue  cette  demande 

chrét■iJl?^n!?^;^!^^^''^f''^°°'"?^'^''^"^'"^  voiemque  de  la  brutalité,  les 
nLrn^^^^^^^  et  genéreu.  héroïsme;  voyez  sur  quel  ton.    dans 

de  soTeoXux  /  V  l.^^  Calprenede,  Sigeric  vient  annoncera  Indegondela  mort 
le  trône  ou"iI  o.l  in^t"  ^ ^'^?}^  P^j:^^^  ambitieux  ne  monta  si  gaiement  sur 
ment^«  ^Mn\l^^^  sur  1  echafaud.et  amais  prince  ne  présenta  si  gaie- 
ment la  tetc  a  des  couronnes  qu  il  l'a  présentée  au  elaive  mortel.  » 
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ACTE     III,     SCÈNE     V.  1^^ 

Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement*,  995 

hans  lobstination  et  l'endurcissement, 

Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre  ? 

ALBIN. 

Je  Vai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut  ; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  Téchafaud. 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint: 
De'pensers  sur  pensers*  mon  âme  est  agitée, 
De' soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 
Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  etl  espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  1  émouvoir  ; 

V  096.  Pauline  l'avait  bien  prévu  (v.  904-905)  : 

Je  sais  quelle  est  Thumeur  et  lesprit  d'un  chrétien  : 
Dans  lobstination  jusqu'au  bout  il  demeure. 

V  907    C'est  ainsi  que  meurt  le  héros  de  Rotrou  {Saint  Gene.^ 

Jaijoint  àla  douceur,  aux  offres,  aux  prières 

Tout  l'art  dont  la  rigueur  peut  tourmenter  les  corps  , 

Mais  ni  leschevalets,  ni  les  lames  flambantes, 

Ni  les  ongles  de  fer.  ni  les  torches  ardentes 

N'ont  contre  ce  rocher   été  qu  un  doux  z^'phyr, 

Et  n'ont  pu  de  son  sein  arracher  un  soupir  ; 

Sa  force/en  ce  tourment,  a  paru  plus  qu  humaine. 

V.  998.  Le  départ  de  Pauline  na  rien  à  changer  à  la  réponse  d  Albin 
V.  958-960).  ,  .        .,   .,,„...., 

V.  1002.  Var.  :  Mais  vous  nétes  pas  iivt  enoor  de  le  réduire.  (Ed.  lb*3-ob.) 

V.1003.  «  Oui,  il  est  malheureux.  11  a  beau  être  préfet   ce^^^^^^^ 
n  sent  très  vivement  le  chagrm  des  «^«^^^- ^^^^^^^  re^pUr^Ta  sa    place  à 

cœur.  Mais  11  a  aus.i  le.    ^^^J^^^f  ^^m  ^.  S  un^^^^^^ 
(Tarder-  iamais  homme  en  eftet  nesetron\a  aans  ^J^^^P"*/''.'*:,^  V^o,  ^ 
fuFl:  s  .KCEV,  Le  Temps,  Cfu^oni,ue  t^^^^^^^^^^ ^^^^l^ns  prouver 
^     Si  Albin  est  sincère,  et  il  doit  1  être   «f  ^^^.\^;\^f  ^^^ie  ses  administrés, 
que  Félix  n'est  pas  un  "^^•chaj,t^o"^^^^'^^J[Vl  va  de  la  vivacité  de  senti- 
Y.  1006.  «  Il  n'y  a  pas  la  d'elegance,  mais  il  y  a  ae  la 

ment.  »  (Voltaire.)  •  •    g^t  nout-ètre  un  peu 

Y.  1008.  Voltaire  a  raison  de  trouver  que  le  mot^o^e  eM  pt-ui  i 

fort. 


?st.  V.  vil 


152  POLYEUCTE. 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables*,  loio 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir, 

J"en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  ^ient  de  surprendre  : 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver,  1015 

J'ai  la  gloire  des  Dieux  ensemble  à  conserver  ; 

Je  redoute  leur  foudre*  et  celui  de  Décie  ; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  Aie  : 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  fjas.  1020 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  *  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 

Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 

On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique  :  1025 

Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  A'ous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 

Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne  *.  io:jo 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

V.  1014.  Pauliae  a  la  même  opinion  que  son  rjère  sur  la  conduite  de 
Polyeucte  (v.   1286)  : 

Étrange  aveuglement  ! 

V.  1022.  Ce  vers  prépare,  ou  essaie  rie  préparer  les  vers  1069-1075. 

V.  1024.  Plus  l'exemple  vient  de  haut. 

V.  102.5.  Il  n'y  a  pas  de  distinction  à  faire,  quand  l'offense  est  publique. 

V.  1031.  Ce  vers  est  très  important:  de  tous  les  sentiments  qui  se  par- 
tagent le  cœur  de  Félix,  c'est  la  crainte  de  Sévère  qui  parlera  le  plus  haut. 

y.  I(i32.  La  haine  qu'il  suppose  à  Sévère  contre  lui;  c'est,  nous  le  savons, 
une  .supposition  purement  gratuite,  puisque  Sévère  disait  au  commencement 
du  second  acte  : 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père  : 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison. 
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(juoiquil  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime. 

Il  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ;  1035 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  afTront  tout  semble  être  permis. 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis  *.  loio 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence. 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance  ; 

Et  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

n  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  loiô 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable. 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser*  indigne,  bas  et  lâche  ? 
Je  TétoufTe,  il  renaît  :  il  me  flatte,  et  me  fâche  :  loso 

L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester*. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille  ; 
Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille, 
l'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis.  1055 

iQui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
!tfon  cœur  en  prend  par  force  une  maUgne  joie  : 
Vfais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
}u'à  des  pensers*  si  bas  je  puisse  consentir. 
}ue  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  !  loeo 

\  .  1OJ6.    \  ar.  :  Et  des  mépris  reçus  son  esprit  indignr^.  (Éd.  16V3-oO.) 

V.  104  i.  Voir  la  note  du  vers  692. 

^  .  10.j4.  Ces  sentiments,  si  bas  qu'ils  soient,  ne  nous  surprennent  pas 
)eaucoup  ;  car  nous  connaissons  le  caractère  de  Féli?:,  et  Pauline  nous  a 
lit  dans  le  monologue  qui  ouvre  cet  acte  : 

Il  se  repent  d^Jà  du  choix  de  mon  mari. 

\  .  10.')6.  «  Ces  expressions  :  l'aulre  épousait  ma  fille,  j'acquerrais  par 
à,  cent  fois  plus  haut,  sont  aussi  basses  que  le  sentiment'de  Félix.  Cepen- 
lant  j  ai  toujours  remarqué  qu'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu  de  ces 
ientimenis,  tout  condamnables  qu'ils  sont.  On  aimait  en  secret  ce  dévelop- 
)ement  honteux  du  cœur  humain;  on  sentait  qu'il  n'est  que  trop  vrai  que 
ouyent  les  hommes  sacrifient  tout  à  leur  propre  intérêt.  »   Volt.ure. 

\  .  10.j7.  Dans  le  Pompée  de  Corneille  III,  n,  Achorée  raconte  à  Char- 
nion  comment  Piolémée  a  tait  présenter  a  César  la  tète  de  Pompée,  et 
•omment,  à  cette  vue, 

par  un  mouvement  commun  à  la  nature. 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait. 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 


Joi  POLYEUCTE. 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 

A*  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline.  loes 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant  .  dans  un  tel  déplaisir* 
Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

V.  1061.  «  Félix  dit  au  moins  quil  déteste  ces  pensées  si  lâches;  on  lui 
pardonne  un  peu;  mais  pardonne-t-on  à  Albin  qui  lui  dit  qu'il  a  Tâme  trop 
haute  ?  «  Voltaire.)  —  «  Pardonnera-t-on  à  Voltaire  lui-même  de  s'être  si 
étrans-ement  mépris  sur  le  sens  de  cette  réponse  d'Albin,  représenté  dans 
toute"! a  pièce  comme  un  homme  honnête  et  sensible,  qui  défend  courageu- 
sement Pauline  et  Polveucte  contre  son  maitre,  auquel  il  montre  continuel- 
lement le  ridicule  denses  craintes?  Quand  Félix,  que  Sévère,  d'après  la 
prière  de  Pauline,  vient  de  solliciter  en  faveur  de  Polyeucte,  dit  à  son  confi- 
dent vV,  1;  : 

Albin,  as-tu  bien  \a  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine  ?  et  vois-tu  ma  misère  ? 

Albin  lui  répond,  avec  l'indignation  d'un  homme  raisonnable  : 

Je  n"iii  TU  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

L'instant  d'après,  il  va  lui  dire  ilbid.)  : 

(iràce,  gràoe.  Seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

Bientôt  il  lui  remontrera  le  danger  auquel  il  s'expose,  en  faisant  mourir 
Polveucte.  de  la  part  du  peuple;  ....  enfin  le  caractère  d'Albin,  soutenu  dans 
toute  la  pièce,  se  montre  encore  dans  le  vers  qu'a  relevé  Voltaire;  il  est 
clair  pour  quiconque  le  lira,  je  ne  dis  pas  avec  attention,  mais  sans  une 
prévention  contraire,  que  la  réponse  d'Albin  ne  signifie  autre  chose,  smon  : 
a  En  efifet,  votre  cœur  est  trop  bon  et  votre  âme  est  trop  haute  pour  que 
vous  puissiez  vous  laisser  aller  à  de  si  indignes  lâchetés,  »  et  l'on  voit  bien 
qu'il  ne  parle  à  Félix  de  la  hauteur  de  son  âme  que  pour  l'empêcher  de  se 
trop  abaisser.  «  Guizot,  Corneille  et  son  temps.) 
V.  106i.  Voir  la  note  du  vers  1083. 

V.    1065.   Var.  :  Jemplûierai  puis  après  le  pouvoir  de  Pauline.  (Éd.  16V3-56.) 

Bans  \e  Saint  Genest  de  Rotrou,  Flavie  dira,  en  introduisant  dans  la  pri- 
du   chrétien  sa  femme  Natalie  (III,  v)  : 

Notre  dernier  espoir  ne  consiste  qu'en  vous. 

V.  1008.  Je  ne  puis  que  résoudre,  c'est-à-dire  :  je  ne  sais  quoi  résoudre. 


ACTE     111,      SCENE     Y.  l-'i 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  10:0 

Et  ne  peut  voir  passer  *  par  la  rigueur  des  lois  . 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. . 

Je  tiens  *  sa  prison  même  assez  mal  assurée  : 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu  on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l'en  tirer,  lo":. 

V.  1070.  Rien  ne  nous  permcliail  de  prévoir  cette  soudaine  rébellion  du 
peuple  en  faveur  de  Polyeucte.  Comment?  11  y  a  quelques  instants,  oubliant, 
dans  l'emportement  de  son  fanatisme,  que  Polyeucte  sort  du  sang  de  ses 
anciens  rois,  l'Arménienne  Stratonice  le  couvrait  d'injures;  elle  nous  repré- 
sentait dans  son  récit  (y.  860)  l'indignation  de  la  populace  contre  le  sacri- 
lège, et  voilà  que  tout  à  coup  cette  même  populace  se  souvient  que  Polyeucte 
est  «  sa  dernière  espérance  »,  et  veut,  pour  le  délivrer,  forcer  la  porte  de 
la  prison!  Ces  prompts  revirements  sans  doute  sont  assez  tréquents  dans  les 
foules,  et  Shakespeare  nous  les  a  présentés  d'une  façon  saisissante  dans  sa 
Mort  de  César:  mais  il  les  a  mis  en  action  sous  nos  yeux,  il  nous  en  a  montré 
les  causes,  il  a  su  nous  y  intéresser.  Ici  il  est  trop  aisé  de  voir  que  ce 
brusque  changement,  dont  la  cause  est  à  peine  indiquée,  n'est  qu'un  artifice 
auquel  Corneille  a  recours  pour  la  conduite  de  sa  tragédie.  Est-ce  en  vue 
de  respecter  lunité  de  lieu,  et  d'amener  Polyeucte  au  palais?  Non,  car  Fé- 
lix avait  déjà  dit  qu'il  l'y  ferait  venir  pour  le  mettre  en  présence  de  Pauline 
i  (v.  987),  et  il  était  facile  au  poète  de  trouver,  après  cette  entrevue,  un 
moyen  de  retenir  Polyeucte  au  palais.  Quel  intérêt  a  donc  eu  Corneille  a 
imaginer  cette  rébellion  assez  surprenante?  Il  y  a  vu  un  moyen  de  rendre  la 
position  de  Félix  encore  plus  fâcheuse,  et  de  le  déterminer  à  la  rigueur 
sans  que  notre  aversion  pour  lui  s'en  accrût.  Et  cela  nous  explique  en 
même  temps  un  vers  d'Albin,  qui  nous  avait  surpris  : 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s'o'jstine? 

Ce  vers  n'était  pas  dans  le  caractère  d'Albin;  mais  Corneille  avait  l^esoin  de 
la  réponse  de  Félix  : 

.Je  ne  puis  que   résoudre,  etc. 

Tout  à  coup  Félix  apprend  qu'une  sédition  est  sur  le  point  d'éclater  dans  la 
ville  ;  c'en  est  fait;  il  oublie  l'émotion  que  lui  ont  causée  les  larmes  de  Pau- 
line (v.  977-982)  ;  il  ne  se  souvient  plus  que  d'une  chose,  c'est  qu'il  répond  à 
l'Empereur  du  calme  et  de  l'ordre  dans  la  province  dont  il  est  gouverneur. 
Puisque  la  vie  de  son  gendre  est  une  cause  de  trouble,  cette  résolution, 
devant  laquelle  ilreculait'ily  a  dix  vers,  il  la  prend  sur-le-champ  (v.  1079-80   : 

AUons,  etc. 

Cette  crainte  de  l'timeute  et  des  suites  qu'elle  peut  avoir  pour  sa  place  est  si 
forte  chez  lui  que  tout  à  l'heure,  dans  son  propre  palais,  aux  gardes,  qui  lui 
amèneront  Polyeucte,  il  dira  (v.  1511)  ; 

Soldats,  retirez-vous,  et  qardcz  liicn  la  porte 

Il  s'explique  d'ailleurs  très  nettement  à  ce  sujet  dans  la  scène  qui  ouvre  le 
cinquième  acte  (v.  1491-1509). 

V.  1  073.  Var.  :  Et  même  sa  prison  n'est  pas  fort  assurée.  (Éd.  IG4.3-dG.) 

V.  1075.  M.  Fr.  Sarcey,  rendant  compte  d'une  représentation  de  Po- 
Ifjeucte,  écrivait  dans  sa  Chronique  théâtrale  du  Temps  {d  octobre  1884)  : 
«  L'acteur  a   rendu  à   cette  scène,  qui  avait  été  jusqu'ici  présentée  sous 


13(i  POLYEUCTE 

Et  ramener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien.  loa 

de  vilaines  et  dégoûtantes  couleurs,  sa  dignité  et  sa  grâce.  Il  a  fait  de  Félix 
un  politique,  qui  parle  en  politique  d'une  atiaire  politique,  et  chez  qui  encore 
il  y  a  des  retours  dliomme  sensible.  Il  a  eu,  quand  son  confident  le  prévien' 
que  le  peuple  s"ameute  et  veut  tirer  Polyeucte  de  sa  prison,  un  mouve 
ment  dune  vérité  merveilleuse;  le  préfet  s'éveille  en  lui,  le  préfet  qui  répond 
de  Tordre.  Il  se  lève  avec  empressement,  et,  du  ton  dont  un  ministre  dit.: 
Donnez  ordre  au  colonel  de  faire  les  trois  sommations  : 

Il  faut  donc  l'en  tirer. 

dit-il. 

Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer.    ■• 

V.  1070.  Cette  sédition  a  encore  pour  Corneille,  souvent  gêné  par  lunité 
de  temps   règle  des  vingt-quatre  heures)  l'avantage  de  précipiter  les  événen 
.ments  :  l'entrevue  de  Félix  et  de  Polyeucte  va  avoir  lieu  aussitôt;  celle  de 
Polyeucte  et  de  Pauline  la  suivra  de  près. 

V.  iOS'J.  Nous  disposerons  de  Polyeucte,  sans  que  la  populace  en  sache 
rien. 


Ce  troisième  acte  est  rempli  tout  entier  par  le  récit  de  Stra- 
tonice,  par  la  mort  de  Néarqae  et  par  la  résolution  que  prend  Félix 
d'essayer  contre  la  constance  de  Polyeucte  ses  menaces  et  les  larmes 
de  Pauline.  L'action  n'a  donc  guère  fait  de  progrès  ;  car,  d'une  part, 
avant  l'entrée  de  Stratonice  sur  le  théâtre,  nous  savions  déjà  par  la 
dernière  scène  du  deuxième  acte  à  quels  excès  avait  dû  se  porter  dans 
le  temple  le  zèle  de  Polyeucte  et  de  Néarque,  et,  d'autre  part,  la. 
mort  courageuse  de  Néarque,  qui  ne  refroidit  nullement  la  sainte 
ardeur  de  Polyeucte  et  n'amène  par  conséquent  aucun  changement 
dans  sa  situation,  n'a  sur  l'action  que  hien  peu  d'influence.  En  défi- 
nitive, ce  troisième  acte  ne  sert  qu'à  lier  le  quatrième  au  second, 
qu'à  rattacher  l'une  à  l'autre  les  deux  grandes  scènes  de  la  tragédie, 
celle  dans  laquelle  Corneille  nous  a  fait  voir,  au  second  acte, 
Polyeucte  et  Néarque  prenant  la  résolution  de  renverser  les  idoles 
(puisque  la  forme  consacrée  de  la  tragédie  au  xvn°  siècle  ne  lui  per- 
mettait pas  de  les  leur  faire  renverser  sur  le  théâtre;,  et  celle  dans 
laquelle,  au  quatrième  acte,  il  met  Polyeucte  après  son  sacrilège  en 
présence  de  Pauline.  Le  poète  n'aurait  jamais  pu  faire  tout  un  acte 
avec  si  peu  de  matière,  si  Polyeucte  n'avait  pas  été  une  tragédie  de 
caractère;  le  développement  des  caractères  lui  a  permis  de  remplir 
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ce  long  intervalle;  il  nous  a  montré  l'affection  de  Pauline  grandis- 
sant avec  le  péril  de  Polyeucte;  il  a  étalé  sous  nos  yeux  les  défiances 
et  les  lâchetés  de  Félix;  obligé  de  tuer  Néarque,  dont  il  ne  savait 
plus  que  faire,  il  a  tiré  parti  de  sa  mort  pour  nous  mieux  convaincre 
de  la  fermeté  de  Polyeucte,  et  ces  scènes,  intéressantes  déjà  par 
cela  même  qu'elles  nous  font  pénétrer  plus  profondément  dans 
l'àme  de  ces  trois  personnages,  ont  de  plus  le  mérite  de  préparer  le 
dénouement.  On  s'aperçoit  néanmoins  par  instants  que  Corneille  a 
éprouvé  quelque  difficulté  à  donner  à  ce  troisième  acte  la  même  lon- 
gueur qu'aux  autres  il  pensait  que  tous  les  actes  d'une  pièce  devaient 
avoir  à  peu  près  le  même  nombre  de  vers)  ;  le  monologue  de  Pauline 
est  un  hors-d'œuvre,  et  si  ses  deux  scènes  avec  son  père  renferment 
des  parties  de  premier  ordre,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'elles  sont 
par  endroits  un  peu  traînantes  :  Pauline,  qui  avait  prévu  que  le 
supplice  de  Xéarque  n'effraierait  point  Polyeucte,  ne  fait  guère  après 
le  martyre  de  Néarque  que  répéter  ce  qu'elle  avait  dit  avant.  Il  est 
d'ailleurs  assez  curieux  de  remarquer  que,  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille,  il  y  a  toujours  au  troisième  acte  comme  un  arrêt  dans  la 
marche  de  l'action  :  dans  le  Cid,  dans  Horace,  dans  Cinna,  l'action 
se  noue  au  deuxième  acte,  comme  dcins  Polyeucte  ;  la.  crise  est  réservée 
pour  le  quatrième  ;  et  l'auteur  est  obligé  de  demander  à  des  combi- 
naisons plus  ou  moins  ingénieuses  de  petits  incidents  ou  à  la  pein- 
ture des  caractères  de  quoi  remplir  son  troisième  acte.  Dans  le  Cid, 
la  grande  scène  de  Rodrigue  et  de  Chimène  est  si  belle  qu'on  ne 
s'aperçoit  pas  de  ce  défaut;  Tadmirable  «  Qu'il  mourût  »  du  vieil 
Horace  fait  oublier  les  lenteurs  et  la  froideur  du  troisième  acte 
d'Horace  ;  mais  quelques  beaux  vers  d'Emilie  ne  peuvent  pas  empê- 
cher de  reconnaître  que  le  troisième  acte  de  Cinna  ne  sert  absolu- 
ment dans  l'intrigue  qu'à  préparer  la  trahison  de  Maxime,  et  qu'il 
est  encore  beaucoup  plus  vide  que  le  troisième  acte  de  Vobjeucte^. 

1.  Le  troisième  acte  de  la  Phèdre  de  Racine  est  aussi  le  moins  rempli  de 
cette  tragédie:  il  nous  peint  le  désordre  causé  dans  le  palais  par  le  retour  de 
Thesëri  ;  un  récit  de  quelques  vers,  à  la  rigueur,  aurait  sufli  pour  nous  en 
instruire. 
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ACTE  IV 


SCENE   I 


POLYEUCTE,  CLÉOX,  trois  autres   Gardes. 
POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉOX. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  o  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  f  ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  fen  venger  de  plus  puissantes  armes  :  losô 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire, 

y.  1081.  Polyeucte  est  sarj)ris  qu'on  l'ait  amené  au  palais;  il  craint  de 
deviner  la  cause  de  cet  ordre;  de  là  sa  question.  De  même  que  Pauline  re- 
doutait de  se  trouver  en  présence  de  Sévère,  Polyeucte  redoute  de  se  trouver 
en  présence  de  Pauline;  il  n'est  pas  aussi  sur  de  triompher  que  Tétait  Pau- 
line, et  il  craint  plus  qu'elle  «  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  »  que 
peut  faire  chez  lui  «  la  révolte  des  sens  ". 

V.  1083.  L'entrevue  de  Félix  et  de  Polyeucte  a  donc  eu  lieu  pendant  l'en- 
tr'acte;  Corneille  n'a  pas  voulu  nous  y  faire  assister,  parce  qu'il  aura  besoin 
de  nous  montrer  au  dernier  acte  Polyeucte  en  face  de  Félix,  et  que  les  deux 
scènes  auraient  fait  double  emploi. 

V.  1086.  Ce  vers  achève  d'éveiller  notre  attention,  en  nous  prouvant  que 
la  grande  scène  qui  se  prépare  est  bien  la  scène  capitale  de  la  tragédie,  la 
scène  à  faire. 

Y.  1089.  C'est-à-dire  :  à  peine  sorti  de  la  victoire. 
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Regardes  mes  travaux*  du  séjour  de  la  gloire*, 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi,  ' 
*  Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
;  Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  : 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader;  1095 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  *  me  garder, 

L'autre  mobligerait  d'aller  quérir*  Sévère; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaii^e  : 

Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important. 

Il  livrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content*.  1100 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  Seigneur,  dans  un  moment. 

V.  1094.  Ils  se  sont  regardés  entre  eux,  et  Polveucte  a  surpris  ce  mou 
vement  d inquiétude.  Corneille  avait  écrit  d'abord":  ^ 

CLÉON.  -  Nous  nosoas  plus,  Seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 
POLYEUCTE.  —  Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader.  'Éd.  164.3-o6.; 

IraiDeuJ."^^'  ^'  '""'  '*  ^'  ''"''  ^^^^  ^"^^'"^^  ''''^'^'  ^''^^  ^^^  légèrement 

V  .    1098.  A  ar.  :  je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire.  ,Éd.  1643-56.) 

1^  ^nlt  %lu?^  r""^  P^P^^^  la  résignation  de  Polyeucte  (se.  iv);  comme  on 

Y  \  UM  '  V         ^     -^^  P""'^  '''''  P''''^'  ^''^''^  la  ^^^^^«  ^e  Pauline. 

N  .  IIUI .   V  ar.  :  Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispens.-. 
poi.YELCTE.  —  Lui-même,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux  ;  va  donc,  et  promptement. 
CLÉON.  —  J'y  cours,  et  vous  m'aurez  ici  dans  un  moment.  (Éd.  164.3-56. '. 

Ke  rOdëou"  ^^^  ^"^^''''  '^''^  '^'^'  précèdent  sont  coupés  aux  représentations 
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SCÈNE   II 

POLYEUCTE 

(Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde,  nu 


V.  1105.  Depuis  la  Ciéopâtre  1630  de  Mairet  (M.  Bizos,  Thèse  s„ 
Mairet,  p.  259  ,  les  stances  sont  à  la  mode  au  théâtre,  et  Corneille  constatei 
en  1660.  dans  son  Examen  d'Andromède,  que  pas  un  de  ceux  qui  ont  occupa 
le  théâtre  avec  gloire  depuis  trente  ans  «  ne  sest  détendu  de  mêler  ùes 
stances  dans  quelques-uns  des  poèmes  qu'ils  y  ont  donnés.  »  La  Calprenède, 
par  exemple,  en  a  placé  dans  sa  Mort  de  Mithridate  ^1635,  V,  ii;,  dans  sa 
Bradamante  1637,  \,  m;  III,  ii  et  IV,  iiij  et  dans  sa  Cknronte  (1637,  Y,  m  . 
Rotrou  dans  son  Aniif/one  1638,  III,  ly  et  dans  son  Saint  Genest  (1646,  Y,  i  . 
Tristan  dans  son  Osman  16j6,  Y,  i^,  etc.  ;  nous  trouvons  des  stances  dans  la 
plupart  des  premières  comédies  de  Corneille  :  la  Veuve  (II,  i  et  III,  viii  ,  In 
Galerie  du  Palais  (III, x,  la  Suivante  (II,  ii;  lY,i  et  V,ixj,  la  Place  Royale 
(I,  m  et  Y,  viii",  et  dans  quelques-unes  de  ses  tragédies  :  Médée  (lY,  iv),  le 
Cid  I,  VI  et  Y,  n),  Héraclius  Y,  i),  Œdipe  III,  i),  etc.  Cependant  le  théâtre 
finit  par  se  guérir  de  cet  engouement  pour  les  stances.  En  1645,  dans  son' 
Jodelet  ou  le  Maitre  valet,  Scarron  parodie  déjà  agréablement  par  deux 
fois  les  stances  des  poètes  tragiques,  en  faisant  dire  à  Jodelet  d'abord  : 

Soyfz  nettes,  rnes  dents  :  Ihonneur  vous  le  commande  : 
Perdre  les  dents  est  tout  le  mal  que  japppréhende.  etc. 

puis  à  la  suivante  Béatrix  (V,  i)  : 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux  :  l'honneur  vous  le  commande  : 
S'il  vous  reste  des  pleurs,  donnez-m'en  ;  j'en  demande. 
•Je  viens  d'allumer  ma  chandelle,  etc. 

Dans  sa  Pratique  du  théâtre,  l'abbé  d'Aubignac  reproche  aux  poètes  de  son 
siècle  d'avoir  souvent  «  mis  des  stances  dans  la  bouche  d'un  acteur  par- 
mi les  plus  grandes  agitations  de  son  esprit,  comme  s'il  était  vraisemblable 
quun  homme  en  cet  état  eût  la  liberté  de  faire  des  chansons  ».  En  1660, 
Corneille  supprimera  les  trois  stances  par  lesquelles  Julie  terminait  primitive- 
ment la  tragédie  d'Horace;  il  reconnaît,  la  même  année,  dans  son  Examen 
d'Andromède,  qu'il  voit  «  quantité  de  gens  d'esprit  et  savants  au  théâtre 
témoigner  aversion  »  contre  les  stances;  aussi  sévère  pour  le  Cid  que  le  sera 
plus  tard  Fénelon  dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie  fran- 
çaise VI  .  il  déclare  que  les  stances  de  Rodrigue  «  sont  inexcusables,  »  et 
que  «  les  mots  de  peine  et  Chimène,  qui  font  la  dernière  rime  de  chaque 
strophe,  marquent  un  jeu  du  côté  du  poète,  qui  n'a  rien  de  naturel  du  côté 
de  l'acteur  ».  Mais,  tout  en  faisant  ces  concessions,  le  grand  poète  émet 
quelques  arguments  en  faveur  des  stances,  dont  un  au  moins  mérite  d'être 
relevé,  car  Corneille  songeait  évidemment  aux  admirables  stances  de  Po/.yewo/e, 
(juand  il  écrivait  :  «  Le^  stances  n'ont  pas  bonne  grâce  à  exprimer  tout  :1a 
colère,  la  fureur,  la  menace,  et  tels  autres  mouvements  violents,  ne  leur 
sont  pas  propres;  mais  les  déplaisirs,  les  irrésolutions,  les  inquiétudes,  les 
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Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Huuteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde. 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  hAiez  la  guerre  : 

Toute  votre  féhcité,  iiio 

Sujette  à  rinstabihté, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ^  ; 

Et  comme  elle  a  Téclat  du  verre. 

Elle  en  a  la  fragiUté. 

douces  rêveries,  et  généralement  tout  ce  qui  peut  soutïrir  à  un  acteur  de 
prendre  haleine,  et  de  penser  à  ce  qu'il  doit  dire  ou  résoudre,  s'accommode 
merveilleusement  avec  leurs  cadences  inégales,  et  avec  les  pauses  qu'elles 
font  faire  à  la  fin  de  chaque  couplet.  »  En  dépit  de  ce  plaidoyer, les  stances 
disparurent  du  théâtre  à  partir  de  166i-  :  a  Le  dernier  exemple  que  nous 
ayons  des  stances  est  dans  la  Thébnïde.  Racine  se  corrigea  bientôt  de  ce 
défaut;  il  sentit  que  cette  mesure,  ditférente  de  la  mesure" employée  dans  la 

Eièce,  n'était  pas  naturelle,  que  les  personnages  ne  devaient  pas  chano-er 
î  langage  convenu,  qu'ils  devenaient  poètes  mal  à  propos.»  (Voltaire,  éd. 
Beuchot.  XXXV,  33.;  Ajoutons  qu'en  1666,  Furetière,  dans  son  Roman  bour- 
geois, nous  montre  bien  le  discrédit  dans  lequel  étaient  tombées  les  stances, 
quand  il  confie  à  un  personnage  ridicule,  le  procureur  Volliçhon,  le  soin 
de  déclarer  «  ces  couplets  île  vers...  le  plus  beau  des  pièces  »  (Éd.  Jannet,  I, 

Ê.  102-103  .  Disons  enfin,  pour  être  complet,  que  si,  de  nos  jours,  M. 'de 
ornier  a  placé  des  stances  dans  sa  Fille  de  Roland  (II,  v )  et  dans  son  beau 
drame  des  Noces  d'Attila,  ce  ne  sont  pas  des  monologues,  mais  de  véri- 
tables chants  :  la  Cha7ison  des  deux  ëpées  et  le  Chant  de  la  hache. 

V  .    H06.  G   fausse  volupté  du  monde. 

Vaine  promesse  d'uu  trompeur,  etc.  (Rotrou,  Saint  Genest,  V,  i.) 

V.  1107.  <c  11  s'agite  dans  l'âme  de  Polyeucte,  a  dit  très  justement 
M.  Sarcey  dans  une  de  ses  Chroniques  thcdlrales  du  Temps,  un  combat  ter- 
rible dont  le  bruit  sourd  retentit  dans  cette  prière.  Sa  femme  va  venir!  C'est 
la  seule  ennemie  qu'il  craigne  à  cette  heure.  Il  ne  peut  pas  refuser  de  la 
recevoir,  et  cependant  elle  représente  pour  lui  le  démon,  acharné  à  ressaisir 
sa  proie,  les  plaisirs  de  la  terre  opposés  à  la  gloire  du  ciel.  Ces  plaisirs,  il  y 
a  renoncé  ;  il  les  déteste.  Est-ce  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  du  mépris,  de  la 
colère  dans  sa  façon  de  parler  de  ces  délices  et  de  ces  voluptés?  Il  est 
furieux  contre  elles,  car  il  les  redoute;  il  prétend  les  mépriser, et  cependant 
il  n'est  pas  sur  de  n'être  point  tout  à  l'heure  ressaisi  par  leur  image.  >< 

V.  1114.  «  C'est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  brillants  qui  étaient 
tant  à  la  mode.  Ce  n'est  pas  l'éclat  qui  fait  la  fragilité;  les  diamants  qui 
éclatent  bien  davantage,  sont  très  solides.  »  (Voltaire.) —  «  J'ai  ouï  dire  sou- 
vent à  M.  Corneille  qu'il  avait  fait,  dans  son  Polyeucte,  au  sujet  de  la  Fortune, 
ces  deux  vers  si  célèbres  : 

Et  comme  eUe  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité, 

sans  savoir  qu'ils  fussent  de  M.  Godeau,  évêque  de  Vence:  car  ils  sont 
originairement  de  M.  Godeau,  qui  les  avait  faits,  dans  son  Ode  au  cardinal 
de  Richelieu,  quinze  ans  avant  que  M.  Corneille  les  eût  faits  dans  son 
Poli/eucte.  Il  est  assez  ordinaire  de  se  rencontrer  ainsi  dans  la  pensée  et  dans 
l'expression  des  autres.  »  [Observation  de  Ménage, p.  116  des  Poésies  de  Mal- 
herbe avec  les  Observations  de  Ménage,  seconde  édition,  16S9,  in-l2.)  Cette 
rencontre  paraîtra  encore  moins  surprenante,  quand  on  saura  que  Godeau  et 
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Ainsi  n"espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire  :  1115  ; 

Vous  étalez  en  A'ain  vos  charmes  impuissants  ; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux*  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus  ;  1120 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables 

Sont  d'autant  plus  inéA'itables 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable,  1125 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  ; 
Encore  un  peu  plus  outre  *,  et  ton  heure  est  venue  ; 

Corneille  ont  imité  l'un  et  l'autre  un  vers  du  poète  latin  Publius  Syrus  :  «  La 
fortune  est  de  verre;  au  moment  même  où  elle  brille,  elle  se  brise.  » 
En  16  49,  Tristan  délaiera  cette  pensée  dans  ses  Plaù/oyers  historiques 
{VIII^  Plaidoyer)  :  «  Il  n'y  a  pas  un  jour  que  j'estimais  ma  félicité  sans 
égale  ;  mais  en  voulant  éprouver  quelle  était  la  solidité  de  mon  bonheur, 
j'ai  trouvé  malheureusement  que  ce  n'était  rien  que  du  verre;  sa  fragilité 
n'a  pu  supporter  la  moindre  atteinte;  le  fondement  de  toutes  mes  félicités 
s'est  réduit  en  poudre.  » 

V.  1121.  ((  Qu'iltient.Ç2^^7>e;îc/î<.s  serait  mieux, Pe/îrfw*  n'est  pas  agréable.») 
(Voltaire. — On  a  rapproché  de  ces  vers  deux  vers  des  Orfe*  d'Horace  (III,  i)  : 
«  Un  glaive  nu  pend  sur  sa  tête  impie.  » 

V.    1122.  Var.  :  Dessus  ces  illustres  coupables.    Éd.   de   1643-56.) 

V.  1125.  Jusqu'en  1648,  on  lit  dans  les  éditions  de  Polyeucte  au  lieu  de 
ce  vers  : 

Tigre  affamé  de  sang.  Décie  impitoyable. 

En  même  temps  qu'il  remplaçait  ici  affamé  de  sang  par  altéré  de  sançf^ 
Corneille  rit  la  même  correction  au  vers  1279  de  sa  tragédie  d'Horace  : 

Tigre  affamé  de  sang,  qui  me   défends   les  larmes. 

La  persécution  de  Décius  ne  parait  pas  avoir  été  si  effrayante,  si 
nous  nous  en  rapportons  à  saint  Cyprien  lui-même  :  «  Nos  péchés,  à  nous, 
avaient  mérité  davantage,  mais  Dieu  tout  clément  a  tellement  mesuré  ses 
coups  que  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  a  eu  le  caractère  d'une  épreuve 
plutôt  que  d'une  persécution.  »    M.  Havet,  Cyprien,  évéque  de  Carthayc.) 

V.  1128.  «  Ainsi,  pour  Corneille,  les  barbares  devaient  être  les  auxiliaires 
véritables  et  nécessaires  du  christianisme;  il  a  senti  qu'il  n'y  avait  jamais 
eu  d'alliance  possible  entre  l'Empire  et  la  religion  nouvelle...  Les  barbares 
vengeront  les  chrétiens.  Le  pacte  se  fera  à  la  frontière  :  sur  le  Danube 
avec  Alaric,  sur  le  Rhin  avec  Clovis,  et  le  vieux  monde  deviendra  la  proie 
de  ces  nouveaux  baptisés.  »  (E.  Desjardins,  le  Grand  Corneille  histo- 
rien, IX.) 

V.  1129.  Un  an  en  effet  après  la  septième  persécution,  ordonnée  par  Décius, 
70  000  Goths  pénétrèrent  jusqu'en  Thrace.  Décius  marcha  contre  eux  et  périt 
dans  une  bataille  livrée  sur  les  bords  du  Danube.  —  A  l'approche  du  martyre, 
la  foi  de  Polyeucte  s'exalte,  et  l'avenir  se  découvre  devant  ses  yeux,  comme, 


ACTE     IV,     SCÈNE     II.  iQii 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir;  ii3o 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 
Toute  prête  *  à  crever  la  nue, 
Ne  peut  plus  être  retenue 
Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  *  Félix  m'immole  à  ta  colère;  113.-, 

Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
-Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  :  luo 

IJe  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine  ; 
Et  je  ne  regarde  Pauline 
Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 
Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées*,  1115 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées  * 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants  ;  11,10 

Et  rheureux  trépas  que  j'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 
C'est  vous,  6  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre,  1155 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois:  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  lappas  *  dont  il  était  charmé  ; 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières. 
Ne  trouA'ent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières  *.         iieo 

à  l'approche  du  péril  suprême,  il  se  découvre  devant  ceux  de  Joad,  au  troi- 
sième acte  d'Athalie. 

\  .  lloD.    V  ar.  :  Qu'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux.    Éd.  de  16f3-o6.) 
V.  1140.    V  ar.  :  Vains  appas,  vous  ne  m'êtes  rien.  (Éd.  de  16V3-56.) 

V.  un.  La  prière  a  apaisé  le  trouble  de  Polyeucte,  et  vient  de  larmer 
pour  le  combat  qu'il  appréhendait. 

V.  1145.  Polyeucte  dit  à  genoux  cette  dernière  stance. 
V.  1147.  Voir  la  note  du  vers  45. 


1(34  POLYEL'CTE. 

SCÈNE   III 

POLYEUGTE,    PAULINE,    Gardes. 


POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  -  parfaite 
Vient-il  à*  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  ne 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié  ^? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que*  vous-même  : 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime  ; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé*  : 

Ne  veuillez  pas  a'ous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé.  h"" 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe. 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez. 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  quahtés  : 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  1175 

V.  H62.  Même  mouvement  dans  Théodore  ly^  iv),  lorsque  Didyme  voit 
entrer  Théodore  : 

Mais  eUe-rnême  vient,  hélas  :  à  quel  dessein? 
Pensez-vous  m'arracher  la  palme  de  la  rnain, 

Madame,  et 

Par  un  charme  plus  fort  m'attacher  à  la  vie? 

V.  H  64.  Var.  :  Et  l'effort  généreux  de  cette  amour  parfaite 

Vient-il  à  mon  secours,  ou  bien  à  ma  défaite?   Ed.  1643-o6.) 

V.  1166.  Voir  la  note  du  vers  19. 

V.  1168,  Var.  :  vous  seul  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Vous  seul  exécutez  tout  ce  que  j'ai  Tè\é.  (Éd.  1643-56.) 

V.  1160,  On  remarquera  le  soin  avec  lequel  Corneille  rattache  à  raction 
le  songe  de  Pauline. 

V.  1172.  Félix  n'a-t-il  pas  dit  (v.  907)  : 

Sa  grâce  est  en  sa  main  ? 

V.  1173.  Voir  la  note  du  vers  209. 

V.  1173.  Le  premier  hémistiche  a  pour  but  de  rendre  plus  vraisem- 
blable la  sédition  redoutée  à  la  fin  du  IIIc  acte.  Le  second  est-il  très  heu- 
reux? Ne  rend-il  pas  plus  odieux  Félix,  qui  a  refusé  tout  à  Theure  d'écrire 
à  Décie  au  sujet  de  son  gendre? 
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ACTE     IV,     SCÈNE     III.  165 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  profane e  ; 

Je  ne  vous  compte  à*  rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  nest  pas  grand  pour  vous  ; 

Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  A'otre  pouvoir,  voyez  notre  espérance,  iiso 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  *  : 

Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers,  iisô 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les^dangers  ; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 

Aujourd'hui  dans  le  trône*,  et  demain  dans  la  boue  ; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps.  iiou 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  1195 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie. 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit  ? 

V.  1176.  Toute  n'est  pas  une  cheville,  comme  l'a  prétendu  Voltaire;  si 
ce  mot  est  un  peu  emphatique,  Corneille  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  ;  Placide 
ne  dira-t-il  pas  de  même  dans  Théodore  (I,  i)  : 

La  fortune  nie  flatte  assez  pour  m'en  louer  : 
Mon  pér«'  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

V.  H80.  Ces  derniers  mots  ont  été  souvent  mal  compris  depuis  Voltaire,* 
il  nous  semble  cependant  que  le  vers  1182  ne  permet  pas  de  douter  de  la 
pensée  de  Corneille  :  après  avoir  considéré  votre  naissance,  vos  exploits, 
votre  pouvoir,  considérez  toutes  les  espérances  que  nous  sommes  en  droit 
de  nourrir  pour  vous,  et  ne  les  abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau. 
C'est  ce  que  dit  dans  Saint  Genest  (II,  vi)  Flavie  à  Adrien  : 

Savez-vûus  les  emplois  dont  vous  courez  fortune  ? 
L'espoir  vous  manquo-t-il  ? 

V.  1183.  Polyeucte  a  lu  l'Honnête  Homme  (16.30)  de  Faret,  et  s'est  pénétré 
de  tous  les  avantages  de  la  noblesse,  exposés  dans  le  chapitre  I^r  :  '<  De  la' 
Naissance.  » 

V.  1190.  Vos  Césars  :  n'oublions  pas  que  Polyeucte  est  Arménien. 

V.  1198.  Ces  vers  font  songer  au  quatrain  bien  connu  du  chanoine  Mau- 
croix  (1619-1708),  l'ami  de  La  Fontaine  : 

rhaque  jour  est  un  bieu  fjue  «lu  ciel  jo  reçoi  : 
.Te  jouis   aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne; 
Il  n'appartient  pas  plus  nux  jeuues  frcns  qu'à  moi, 
Et  celui  de  demain  n'appartient  à  personne. 
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PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  :    i2o<' 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux! 

Mais  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous  ? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage: 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  lÉtat.  1203 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat  ; 

Je  sais  quel  en  est  l'heur  *,  et  quelle  en  est  la  gloire. 

Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 

Au  bout  de  sLx  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains.  i2ii» 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 

Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau*,  Pauhne  :  il  entend  vos  paroles,       121- 

V.  1 199.  «  C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche  de 
Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  employés  à  propos,  s'ennoblissent.  >»  (Vol- 
taire.) 

V.  1208.  Décie  prétendait  descendre  des  trois  Décius,  qui  se  dévouèrent 
pour  Rome,  le  premier  en  .340  avant  J.-C,  à  Véséris,  dans  un  combat 
contre  les  Latins:  son  fils  en  293,  à  Sentinum,  dans  une  lutte  contre  les  Gau- 
lois Ombriens,  et  son  petit-fils  en  279,  à  Asculum,  dans  une  bataille  contre 
Pyrrhus. 

V.  1210.  Il  y  a  .o90  ans  que  le  premier  Décius  est  mort. 

V.  1215.  Marcelle,  dans  le  Saint  Ge/iest  de  Rotrou  (V,  ii),  nous  expliquera 
tout  ce  que  contient  de  mépris  ce  cri  de  Pauline  :  «  Quel  Dieu!  » 

O  ridicule  erreur,  de  vanter  la  puissance 

D  un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d'un  fourVje.  et  d'un  crucifié  I 

Qui  l'a  mis  dans  le  Ciel?  qui  l'a  déifié? 

Un  nombre  d'ignorants,  et  de  gens  inutiles, 

De  malheureux,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes. 

De  femmes  et  d'enfants,  dont  la  crédulité 

S'est  forgée  à  plaisir  une  divinité, 

De  gens  fjui,  dépour\-us  des  biens  de  la  fortune. 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune. 

Sous  le  nom  des  Chrétiens,  font  gloire  du  trépas 

Et  du  mépris  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas, 

Perdent  l'amliition,  en  perdant  l'espérance, 

Et  souffrent  tout  du  sort  avec  indifférence. 

Pauline  pense  comme  Marcelle;  seulement,  comme  elle  va  se  convertir,  ce 
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Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d"or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
I  Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre.  1220 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  Tàme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  lAus  h  chérir  :  1225 

Il  m'ôte*  des  périls^  que  j'aurais  pu  courir, 
Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 


que  Marcelle  ne  fera  pas,  Corneille  a  bien  vu  qu'il  ne  fallait  pas  lui  faire  dé- 
velopper sa  pensée. 

Théodore  répondra  à  Marcelle  (Théodore,  II,  iv)  comme  Polyeucte  à 
Pauline  : 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connaît  tout,  entend  tout  : 

Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 

Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans   exemple 

V.  1217.  '<  En  les  méprisant  ainsi,  disait  Polyeucte  à  Félix  dans  Siméon 
Métaphraste,  j'ai  prouvé  leur  impuissance.  » 

V.  1218.  Voir  la  note  du  vers  836.  —  Corneille,  dans  l'Imitation,  traduira 
ainsi  un  verset  du  Psaume  CXIII  : 

Vos  dieux  n'ont  point  de  bras  à  lancer  le  tonnerre. 
Gentils  ;  ils  ne  sont  tous  que  simulacres  vains  : 
C'est  de  l'or,  de  l'argent,  du  bois  et  de  la  pierre 
Qui  tient  sa  forme  de  vos  mains. 

V.  1221.  Marcelle  dira  de  même  à  son  camarade  Genest,  dans  le  Saint 
Genest  de  Rotrou  (V,  11)  : 

Trompant  au  moins  César,  apaise  son  courroux. 

V.  \.l2?>.Vid.Ti?,VHermenigil(le  de  LaCalprenède  ^III,i),  la  princesse  Mathilde 
dira  de  même  à  son  frère  :  Vous  avouerez  votre  vraie  religion  «  lorsque  vos 
affaires  auront  changé  de  face  ».  Hermenigilde  s'indigne  :  «  C'est  la  tête 
levée  et  d'un  front  hardi  qu'il  lui  [à  Dieu)  faut  rendre  ses  hommages,  et  s'il 
faut  mourir  pour  sa  querelle,  c'est  avec  joie  qu'il  faut  regarder  la  mort,  et 
c'est  comme  sur  un  char  de  triomphe  qu'il  faut  monter  sur  un  échafaud.  » 
Cléobule  enfiu  donnera  le  même  conseil  à  Didyme  dans  Théodore  (V,  m)  : 

Tu  n'as  qu'à  te  faire  un  moment  de  contrainte. 

Donne  à  ton  Dieu  ton  cœur,  aux  nôtres  queliiue  feinte 

V.  1228.  Voir  les  vers  649-6.52. 
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Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  i33m 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  (pielles  douceurs  cette  mort  est  suivie  î 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés*? 

PAULINE. 

Cruel,  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate, 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments*? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable;  1- 

.Te  croyais  que  l'amour  t'en  paiierait  assez. 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés; 

Mais  cette  amour*  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'aA'ais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir,  i?45 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Y.  1232.  Connaissant  à  Polyeucte  de  tels  sentiments,  sa  mort  nous  touche- 
rait aussi  peu  qvPe  celle  de  Xéarque,  si  nous  ne  le  savions  rattaché  à  la  vie 
par  son  amoui-  pour  Pauline. 

Y.  1234.  Ne  l'oublions  pas,  d'après  la  doctrine  de  Port-Royal,  la  foi  est 
un  don  de  Dieu,  rien  ne  peut  la  donner  que  Dieu;  Polyeucte  ne  peut  espérer 
convaincre  Pauline,  si  la  grâce  n'ouvre  point  son  cœur  au  christianisme; 
c'est  à  Dieu  qu'il  doit  et  qu'il  va  demander  la  conversion  de  Pauline.  — On 
trouvera  un  mouvement  semblable  au  vers  1663. 

Y.  123.^.  La  comédienne  Marcelle  poussera  le  même  cri  dans  le  Saint 
Genest  de  Rotrou  (V,  11)  : 

Cruel,  puisfiuà  ci'  point  cette  erreur  te  possède,  etc. 

Mais,  comme  elle  n'aime  pas  Genest.  qui  n'est  pour  elle  qu'un  camarade,  elle 
est  beaucoup  moins  touchante  que  Pauline.  —  u  II  me  semble  que  ce  cou- 
plet est  tendre,  animé,  douloureux,  naturel,  et  très  à  sa  place.  «■  (Yoltaire.) 
—  «  C'est  ici,  a  dit  très  justement  M.  Sarcey  dans  une  de  ses  Chroniques 
théâtrales  du  Temps,  que  se  termine  la  première  partie  de  la  scène.  C'est  sur 
ce  point  que  tout  son  etïort  doit  porter  et  aboutir.  Quand  vous  voyez  deux 
partenaires  à  l'escrime  se  tâtant  du  fleuret,  ils  montrent  par  leur  attitude, 
par  leurs  feintes,  qu'ils  méditent  un  coup  décisif.  On  l'attend,  on  le  voit  venir. 
Eh  bien,  c'est  la  même  chose  en  cette  scène.  Elle  doit  marcher  grand  traia 
à  ce  Cruel,  qui  est  le  mot  important,  le  mot  caractéristique.  » 

Y.  1237.  A  partir  de  ce  moment,  le  ton  de  Pauline  devient  plus  pas- 
sionné ;  jusqu'ici  elle  disait  vous  à  l'époux  auquel  elle  n'est  unie  que  depuis 
quinze  jours:  elle  le  tutoiera  désormais. 

Y.  1240.  11  faut  éviter  de  rimer  par  des  adjectifs,  dont  le  sens  est  voisin, 
comme  le  fait  ici  Corneille,  et  comme  l'a  fait  si  souvent  Yoltaire  dans  s^= 
tragédies. 

Y.  12  43.  Pauline  a  un  juste  sentiment  de  ce  qu'elle  vaut. 


ACTE     IV,      SCENE     IIl.  K.9 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas!  i-35(i 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  ITiyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEL'CTE. 

Hélas  ! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes!  1255 

Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 

Le  déplorable  état  où*  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne;       i-26(i 

Et  si  Ton  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  a'os  malheurs  ; 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire*  et  de  lumière, 

Y.  1247.  ^  ar.  :  Tu  me  quittas,  ingrat,  et  mêmes  avec  joie.  iÉd.  1643-:;6.) 

Pauline  a  été  blessée  du  ton  sur  lequel  Polyeucte  a  parlé  de  «  rette 
triste  vie  »  et  «  des  douceurs  dont  la  mort  est  suivie  ". 

Y.  12 18.  Avec  Joie  formant  une  sorte  de  locution  adverbiale,  il  n'est  pas 
correct  de  rattacher  le  pronom  la  au  mot  joie. 

Y.  1250.  Il  peut  y  avoir  dans  un  vers  trois  sortes  de  beautés  :  beautés 
de  pensée,  beautés  de  sentiment,  beautés  d'expression;  c'est  par  le  sentiment 
qu'est  beau  ce  vers,  où  les  expressions  sont,  si  simples  ;  que  le  sentiment  soit 
changé,  et  ces  mêmes  expressions  deviendront  plates  dans  Théodore  (II. in; 
Marcelle  menace  de  la  mort  la  jeune  fille,  qu'elle  voit  éprise  du  martyre,  et 
lui  dit  : 

Goûtez  d'un  avitre  monde  à  loisir  les  appas, 
Et  devenez  heureuse  où  je  ne  serai  pas. 

Y.  12.51.  Yoir  les  vers  130-135. 

Y.  1254.  Yar.   :  Encore  s'il  marquait  un  heureux  repentir.   (Éd.  16;3-:;6.) 

Y.  1258.  Le  cœur  de  Pauline. 

Y.  1259.  Le  d(?plorab'.e  état  où  l'on  me  voit  réduite.  Tristan,  Mariamnc,  II,  ii.i 

Y.  1260.  Pauline  a  douté  de  l'amour  de  Polyeucte  ;  elle  a  eu  tort;  mais 
un  obstacle  se  dresse  maintenant  entre  les  deux  époux;  la  conversion  de 
Pauline  peut  seule  lever  cet  obstacle;  dans  son  amour  pour  Pauline,  Po- 
lyeucte va  la  demander  à  Dieu. 

y  .  1262.  V  ar.  :  Et  si  ion  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs, 

J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malheurs.  (Éd.  16l3-:>6.) 
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Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  jjeut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour,  i^^"- 

Sur  votre  aveuglement  il  répandi-a  le  jour. 

Seigneur,  de  \oè  bontés  il  faut  que  je  Tobtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut*  la  former, 
Pour  ne  a'ous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer,  1270 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  Aoudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  cpi'on  se  met  en  défense  :  127:. 

Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  *  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu  ; 
Il  tiendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

^-  PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m"aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  riîBi?15îen  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas.  1280 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  sui^TC  mes  pas. 

V.  1264.  Voir  le  vers  29. 

V.  1267.  «  Je  me  souviens  qu'autrefois  lacteur  qui  jouait  Polyeucte, 
avec  des  gants  blancs  et  un  grand  chapeau,  ôtait  ses  gants  et  son  chapeau 
pour  faire  sa  prière  à  Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste  encore.  » 
Voltaire. 

V.  1268.  '<  Ce  vers  est  admirable.  »  (Voltaire.) 

V.  1276.  Ce  vers  prépare  non  seulement  la  conversion  de  Pauline,  mais 
celle  de  Félix. 

V,  12SÛ.  Vers  excellent,  parce  qu'il  nous  montre  le  fond  même  du  cœur 
de  Polyeucte,  et  nous  prépare  à  la  résolution  qu'il  vient  de  prendre  et  qu'il 
va  exprimer. 

\  .  1282.  \  ar.  :  Au  nom  de  cet  amour,  venez  suivre  mes  pas.  (Éd.  1643-^6.; 


ACTE     IV,     SCÈNE     III.  ni 

»  PAULINE, 

'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire  ^^? 
POLYEUCTE. 

C'est  peu  d  aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 


Imaginations  ! 


POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  !.  i-s^ 

PAULINE. 


Étrange  aveuglement  ! 

I  POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 
PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 


I 


V.  1284.  c(  Le  caractère  de  Polyeucte  n'est  ni  moins  bien  conçu,  ni  moins 
bien  traité  que  celui  de  Pauline.  Il  est  plein  de  cet  enthousiasme  religieux, 
nécessaire  pour  justifier  ses  violences,  et  qui  convient  parfaitement  à  un 
chrétien  qui  court  au  martyre.  ><  (La  Harpe.) 

N.  1288.  c  Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille,  où 
la  franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments 
ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est  sublime  dans 
cette  scène!  Quelle  grandeur  d'âme,  quel  divin  enthousiasme,  quelle  dignité! 
La  gravité  et  la  noblesse  du  caractère  chrétien  sont  marquées  jusque  dans 
ces  vous  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  :  cela  seul  met  déjà  tout  un 
monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et  la  païenne  Pauline.  »  (Chateaubriand, 
le  Génie  du  Christianisme,  2e  part.,  livre  III,  chap.  viii.)  —  Rotrou  s'est  sou- 
venu de  ce  beau  dialogue  au  dernier  acte  ;sc.ii)  de  son  Saiîit  Genest : 

MARCELLE. 

César  nobtenant  rien,  ta  mort  sera  cruelle. 

OENEST. 

Mes  tourments  seront  courts,  et  ma  gloire  éternelle. 

M.\RCELLE. 

Quand  la  flamme  et  le  fer  paraîtront  à  tes  yeux 

GENEST. 

M'ouvrant  la  sépultun-.  ils  m'ouvriront  les  deux. 

M.\RCELLE. 

G  dur  courage  d"homme  I 

GBNEST. 

O  faible  cœur  de  femme  ! 

MARCELLE . 

Cruel,  sauve  tes  jours  .' 

GE.NEST. 

Lâche,  sauve  ton  âme  ! 


n2  POLYEUCTE. 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir  :  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix.  12% 

PAULINE. 

Oui,  je  fy  vais  laisser;  ne  t'en  mets  jjIus  en  peine; 
Je  vais... 


SCENE   IV 

POLYEUCTE,    PAULLXE,    SÉYÈRE,    FABIAX,    Gardes. 


PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Se'vère?  Aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  Avenir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauhne,  un  si  rare  mérite*  :  1295 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  Seigneur,  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d"un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne*,  i:îoo 

V.  1290.  Ce  vers  prépare  la  scène  suivante. 

V.  1294.   V  ar.  '.  Sévère?  est-ce  le  fait  d'un  homme  gi^néreux, 

De  venir  jusqu'ici  braver  un   malheureux?    Éd.  16+3-56.) 

Ces  deux  vers  ne  nous  paraissent  pas  très  bien  placés  dans  la  bouche  de 
Pauline,  qui  a  toujours  rendu  justice  à  la  générosité  de  Sévère;  sans  doute 
elle  parle  encore  ici  de  son  "  cœur  généreux  »  ;  mais  elle  prête  à  sa  venue 
un  motif  qui  dément  ses  paroles;  de  plus,  ces  deux  vers  mettent  Sévère 
dans^  une  position  assez  embarrassante. 

A  .  1297.  "\  ar.  :  Je  vous  ai  fait,  Sévère,  une  incivilité.  (Éd.  1643-o6.) 

y.  1299.  Il  s  agit  de  Pauline. 

V  .  loUU.   V  ar.  :  souffrez,  avant  mourir,  que  je  vous  le  résigne.    Éd.  1643-56.) 

«  Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles  scènes  qui 
soient  au  théâtre.  »  (Voltaire.)  —  Corneille  reproduira  cette  situation,  avec 
beaucoup  moins  de  .succès,  dans  Théodore  (V,  m  et  dans  Pertharite  (IV,  v), 
et  Rotrou  dans  Saint  Genest  (III,  vi)  ;  il  est  juste  de  dire  que,  cinq  ans  avant 


I 


ACTE    IV,     SCÈNE     Y.  173 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 

Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  deux 

Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête*  homme 

Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous;  i305 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 

S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 

Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  ; 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi;  1310 

C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 


SCENE    V 

SÉVÈRE,   PAULINE,    FABIAN, 


SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  ; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles  isis 

Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?), 

Polyeucte,  Polynice  mourant  disait  déjà  dans  VAiilif/07ie  du  même  Rotroii, 
en  parlant  de  sa  femme  : 

Trouvez-lui  dans  la  Grèce  un  parti  digne  d'elle: 
Et  que  cet  autre  hyrnen  lui  puisse  ôtre  aussi  doux 
Que  le  premier  fut  triste  1 

.    V.  1301.  A  nos  yeux  ressemble,  il  faut  en  convenir,  à  une  cheville. 

V.  1304.  Le  sens  aurait  voulu  :  qu'ait  vu  neutre  Rome  et  qu'ait  adoré  la 
terre. 

V.  1312.  La  grandeur  d'âme  de  Polyeucte,  cédant  à  un  rival  celle  qu'il 
aime  encore,  est  si  admirable,  et  l'on  attend  avec  une  telle  curiosité  les  pa- 
roles que  vont  échanger  Pauline  et  Sévère,  qu'on  oublie  que  le  prisonnier 
n'a  pas  le  droit  de  donner  des  ordres  à  ses  gardiens,  et  qu'on  ne  s'aperçoit 
pas  que  la  sortie  de  Polveucte  est  mal  amenée. 

V.  1313.  Après  un  silence,  Sévère  se  tourne  vers  Pauline,  que  la  sur- 
prise, l'émotion  et  l'admiration  ont  rendue  muette. 
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Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 

Sans  regret  il  vous  quitte;  il  fait  plus,  il  vous  cède;  1320  w 

Et  comme  si  a'os  feux  étaient  un  don  fatal, 

Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 

Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies*, 

Ou  leurs  féhcités  *  doiA'ent  être  infinies, 

Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  isjô  i 

Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices. 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services. 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 

J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  Dieux;  1330   1 

On  m'aurait  mis  en  poudi^e,  on  m'aurait  mis  en  cendre,  • 

Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là  :  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux. 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauhne  tout  entière.  133.-) 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  : 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  *  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte;  i3i<i 

Y.  1320.  Un  homme  aimé  de  vous,  il,  voilà  deux  sujets  pour  le  même  verbe. 
On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  un  homme  aiiné  de  vous  est  ici  une  sorte  de 
proposition  exclamative;  M.  Hëmon  l'explique  avec  raison  ainsi  :  «  Eh  quoi! 
un  homme  est  aimé  de  vous,  et  il  vous  quitte!  » 

\.  1321.  Il  y  a  dans  tout  ce  couplet  de  Sévère  un  peu  de  rhétorique; 
mais  Corneille  Ta  voulu  ainsi,  puisque  c'est  pendant  ces  deux  couplets  de 
Polyeucte  et  de  Sévère  que,  sous  l'influence  de  son  admiration  pour  le 
chrétien,  Tamour  de  Pauhne  passe  de  Sévère  à  Polyeucte. 

V.  1327.  Les  vers  qui  suivent  ont  inspiré  une  exquise  mélodie  à  M.  Gou- 
nod  dans  son  bel  opéra  de  Polyeucte. 

Y.  1331.  «  E7i  poudre,  en  cendre:  c'est  une  petite  négligence,  qui  n'alïai- 
blit  pas  les  sublimes  et  pathétiques  beautés  de  cette  scène,  m  (Voltaire.) 

Y.  1334.  «  L'ne  chaleur  qui  sent  les  premiers  feux,  et  qui  pousse  une  suite, 
cela  est  mal  écrit,  d'accord;  mais  le  sentiment  l'emporte  ici  sur  les  termes, 
et  le  reste  est  d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d'exemple.  Les  Grecs 
étaient  des  déclamateurs  froids  en  comparaison  de  cet  endroit  de  Corneille.  » 
Voltaire.) 

Y.  1336.  Nous  avons  indiqué  dans  notre  Notice  sur  Polyeucte  quelle 
importance  Rachel  donnait  avec  raison  à  ces  deux  mots  :  Mon  Polyeucte. 

V.  1340.  Elle  comprend  bien  que  Sévère  a  en  effet  formé  quelque  espé- 
rance, par  suite  de  la  résignation  de  Polyeucte. 


ACTE     IV,     SCÈNE     V.  17; 

Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 

Où*  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure, 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort,  i34r, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 

Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 

L'amour*  que  j'eus  pour  vous  tournerait*  toute  en  haine. 

Vous  êtes  généreux  ;  soyez-le  jusqu'au  hout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout  :  i35(. 

Il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole. 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole; 

Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 

Faites-vous  un  effort*  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ;  1355 

Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  i36o 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  : 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

V.  1346.  H  Par  la  construction,  c"e&t  le  triste  sort  de  cet  hommo  qu'elle 
épouserait  en  secondes  noce>?,  et  par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte 
dont  il  s'agit.  »  Voltaire.  —  Animée  des  mêmes  sentiments, la  princesse 
de  Clèves,°dans  le  romande  Mme  de  La  Fayette,  refusera,  après  la  mort 
de  son  mari,  d'épouser  M.  de  Nemours,  et  se  retirera  dans  un  couvent. 

V.  1353.  On  lit  dans  les  Réflexions  sur  la  Poétique  XVI  de  Fontenelle  : 
((  Ce  qui  fait  les  grandes  vertus,  ce  sont  les  grands  obstacles  qu'elles  sur- 
montent. Le  vieil  "Horace  sacrifie  l'amour  paternel  à  l'amour  de  la  patrie, 
quand  il  dit  :  qu'il  mourût,  etc.  :  voilà  un  grand  amour  pour  la  patrie.  Pau- 
line, maltrré  la  passion  qu'elle  a  pour  Sévère,  qu'elle  pourrait  épouser  après 
la  mort  de  Polyeucte,  veut  que  ce  même  Sévère  sauve  la  vie  à  Polyeucte  ; 
voilà  un  grand  attachement  à  son  devoir.  Un  seul  de  ces  traits  suffirait  pour 
faire  un  grand  caractère,  i)  Fontenelle  se  trompe  :  quand  Pauline  demande 
à  Sévère  de  sauver  Polyeucte.  elle  aime  beaucoup  plus  Polyeucte  que  Sévère. 

V.  1353.  Corneille  a^préparé  cette  scène  dès  le  deuxième  acte  'v.  o87-:i88K 

V.  1358.  Même  pensée,  même  tournure  dans  Horace  (II,  m'  : 

S'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

V.  1359.  Pour  vous  décider. 

V.   1363.  Elle  lui  disait  déjà  au  deuxième  acte  (v.  520-521)  : 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincèra 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 


nti  POLYECCTE. 

Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  aous  voulez  faire  ; 

Si  vous  n"ètes  pas  tel  que  je  Tose  espérer,  i36: 

Pour  vous  priser*  encor  je  le  veux  ignorer. 

\  .  1364.  A  ar.  :  Je  m'en  vais  sans  réponse  après  cette  prière. 

Et  si  vous  n'êtes  tel  que  je  l'ose  espérer.  (Éd.  16+3-36.) 

V  ar.  :  Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  devez  faire.  (Éd.  1660-6+.^ 

V.  1365.  Sévère  est  demeuré  immobile  et  confus. 

V.  1366.  <(  Les  larmes  de  Pauline  n'ont  pu  rien  sur  Polyeucte;  elle 
s'adresse,  pour  le  sauver,  à  celui  même  qui  est  le  plus  intéressé  à  ce  qu'il 
meure,  à  son  rival.  Elle  croit  qu'un  homme  qui  lui  a  paru  digne  d'elle  doit 
être  capable  de  ce  trait  de  générosité.  C'étaient  là  des  beautés  neuves  et 
originales,  dont  personne  n'avait  donné  l'idée.  Cette  délicatesse  de  senti- 
ments ne  se  trouvait  ni  dans  les  théâtres  des  anciens,  ni  dans  ceux  des 
modernes;  elle  était  l'âme  du  grand  Corneille.  »  (L\  Harpe.)  —  Ponsard 
s'est  souvenu  de  cette  belle  scène  dans  sou.  Lioti  amoureux  (III,  vu,  et  ce  n'est 
pas  un  mince  honneur  pour  lui  que  l'on  puisse  citer,  après  les  paroles  de 
Pauline,  celles  de  la  marquise  de  Maupas,  Aimée,  elle  le  sait,  d'un  jeune 
membre  de  la  Convention,  Humbert,  quelle  a  connu  dans  son  enfance,  elle 
vient  lui  demander  de  sauver  son  beau-frère,  convaincu  d'avoir  pactisé  avec 
les  Vendéens  et  les  Anglais;  Humbert  se  révolte,  car  le  beau-frère  de  la 
marquise,  qui  est  veuve,  est  en  même  temps  son  fiancé,  et  l'on  veut  qu'il 
sauve  un  complice  des  Bourbons,  pour  le  seul  avantage  de  le  donner  comme 
époux  à  celle  que  lui,  Humbert.  il  aime  passionnément  1  Oui,  répond  la 
marquise,  sur  le  même  ton  que  Pauline  : 

Oui.  l'effort  que  je  veux  nest  pas  d'un  cœur  vulgaire, 
E:  tous  ne  feraient  pas  ce  que  vous  devez  faire": 
Mais,  vous  mettant  plus  haut  que  le  niveau  commun, 
J'attendais  plus  de  vous  qu'on  n'attendrait  d'aucun. 
Croyez-moi.  croyez-en  l'instinct  sur  d'une  femme, 
rfs'écoutez  en  ceci  que  votre  grandeur  d'âme, 
Et.  par  cette  raison  que  vous  êtes  jaloux, 
Délivrez  le  rival  qui  sera  mon  époux. 
Inconnu,  vous  deviez  l'abandonner  au  juge: 
Ennemi,  c'est  chez  \ous  qu'il  doit  trouver" refuge. 
Et  je  vous  le  demande  en  grâce,  avec  ferveur, 
Pour  son  salut  —  et  pour  la  gloire  du  sauveur. 

HUMBERT. 

Vous  l'aimez  ? 

LA     M.VRQUISE. 

Il  se  peut.  Admettez  que  je  l'aime. 
Qu'importe  :  Saavez-le,  par  respect  pour  vous-même. 

HUMBERT. 

Vous  l'épouserez? 

LA   MARQUISE,  /e   regardant  fucement. 
Oui.  Mais  démon  cœur  exclus. 
En  le  laissant  périr  vous  me  perdrez  bien  plus. 
Songez,  si  vous  m'aimez,  que  de  votre  conduite 
Dépendra  mon  estime  augmentée  ou  détruite  ; 
Que  votri;   attachement,  selon  qu'il  doit  agir, 
Va  me  glorifier  ou  me  faire   rougir. 
Et  qu  il  peut  être  doux,  ne  m'ayant  pas  pour  femme. 
De  me  laisser  du  moins  quelque  regret  dans  l'âme. 


I 


ACTE     IV,     SCÈNE     Yl.  177 


SCENE    YI 


SÉVÈRE,    FABIAN. 


SEVERE. 

Qu'est-ce-ci*,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 

Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre? 

Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné  ; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  :  i:'.7o 

Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 

Avant*  qu'offrir  des  vœux  Je  reçois  des  refus  ; 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,  1375 

Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître, 

Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 

Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse,  i38o 

Pauhne,  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne, 

I 

K     V.  1367.  Allusion  au  vers  407. 

^  V.  1368.  «  Un  espoir  réduit  en  poudre  devait  étonner  le  parterre.  » 
wVoLTAiRE,  Dî'c/iionnaîVe  philosophique ,  tonnerre.)  —  Le  même  Voltaire  écri- 
vait dans  son  Commentaire  à  propos  de  ces  vers  :  «  Si  on  ôtait  ce  quest- 
ce-ci  et  ce  coup  de  foudre  qui  réduit  un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers 
faibles  qui  suivent,  et  si  on  commençait  la  scène  par  ces  mots  :  Quoi!  toujours 
la  fortune,  etc.,  elle  en  serait  plus  vive,  » 
V.  1375.  Son  espérance. 

V.  1377.  Var.  :    Et  qu'une  femme  enfin  dans  linfélicité.  (Éd.  1643-6».) 

Y.  1378.  Nous  admettons  volontiers  ici  cette  supériorité  de  Pauline  sur 
Sévère;  mais  plus  tard  Corneille  en  arrivera  à  donner  à  ses  héroïnes  une 
fermeté  et  une  fierté  difficilement  acceptables  chez  une  femme.  Ce  qui  fera 
dire  au  jeune  Racine  dans  la  première  préface  de  Britannicus  que,  pour 
contenter  les  zélés  partisans  de  Corneille,  il  faudrait  représenter  «  une 
femme  qui  donnerait  des  leçons  de  fierté  à  des  conquérants  ». 

V.  1383.  Voilà  un  vers  qui  est  bon,  parce  qu'il  exprime  simplement  un 
sentiment  profond,  et  qu'il  établit  nettement  la  situation  de  Sévère. 

12 
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Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne, 

Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort,  i 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  Tarrache  à  la  mort. 

FABIA.N. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  ; 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous  ?  i30' 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle, 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
Eu  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux  "*. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  i 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  t»d  service  : 

A'ous  hasardez  beaucoup.  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi  ?  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie  ?  i 

C'est  un  crime  vers*  lui  si  grand,  si  capital, 

Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quoique  àme  commune. 

S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoif*  im 

y.  1386.  Ce  sont  les  seules  plaintes  que  va  faire  entendre  le  généreux 
Sévère:  il  va  prendre  son  héro"ique  résolution  avec  fermeté,  et  se  montrer 
digne  de  Pauline,  comme  Pauline  vient  de  se  montrer  digne  de  Polyeucte. 
''V.  1392.  Ces  vers  sont  admirables:  Corneille  seul  sest  élevé  a  celte 
hauteur  de  sentiments;  il  ny  a  rien  de  comparable,  dans  aucun  théâtre, 
à  ces  trois  scènes,  rien,  si  ce  n'est  la  belle  scène  de  Rodrigue  et  de  Chimène 
au  troisième  acte  du  Cid. 

V,  1393.  Le  prudent  Fabian  essaie  de  ramener  à  la  froide  raison  la  géné- 
rosité enthousiaste  de  Sévère. 

V.  1402.  Ces  vers  sont  très  heureux,  d'abord  parce  qu'ils  rehaussent  à 
nos  veux  la  générosité  de  Sévère,  ensuite  parce  qu'ils  excusent  un  peu  les 
craintes  de  Félix,  et  que  nous  l'en  croirons,  quand  il  répétera  v.  Ii84-li86) 
ce  que  dit  ici  Fabian. 

V.  1403.  Comme  celle  de  Félix. 

Y,  1403.  Il  n'oublie  pas  les  dernières  paroles  de  Pauline  : 

Souvenez-vous  enfin  'i^e  vous  êtes  Sévère. 
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ACTE     IV,     SCÈ.XE     YI. 

Ne  peut  lien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir 
Ici  1  honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire  • 
Qu  après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant. 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content*. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence*- 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  Ion  pense  • 
On  les  hait  :  la  raison,  je  ne  la  connais  pomt, 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons*  pas* 
Mais  Gérés  Éleusine  et  la  Bonne  Déesse 
Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce 
Encore  mipunément  nous  souffrons  en  tous  Heux, 
Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  Dieux  :    ' 

^^^^V.^1406.  Emilie  exprimait  avec  plus  d'éclat  la  même  idée   dans  Cinna 

11  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas 
Mettre  un  roi  hors  du  trône  et  donner  ses  États 
De  ses  pn.sonptioi.s  rougir  la  terre  et  Tonde 
Et  changer  à  son   gré  lordre  de  tout  le  mcrade  • 
Mais  le  cœur  dEmilie  est  hors  de  son  pouvoir.  " 

■  ^-  lill-/'  C'est  là  un  des  plus  beaux  endi-oits  de  la  pièce-  jamais  on  n'a 
mieux  parle  de  la  tolérance.  »    Voltaire.)  ^        '  J'^°^^^^  ^^  ^  ^ 

y.  1416.  Voir  la  note  du  vers  258. 

V.  1419.  .<  De  tous  les  mystères  établis  en  l'honneur  de  différentes  divi- 
m  es,  Il  n  en  est  pas  de  plus  célèbres  que  ceux  de  Cérès.  C'e.t  eUe  Léme 
dit-on,  qui  en  régla  les  cérémonies.  Pendant  quelle  parcourait  a  err^^ur 
le^  races  de  Proserpine  enlevée  par  Piuton,  elle  arriva  ïans  la  pîa^n^^ 
d  Eleusis  (en  Attique,  ;  et,  flattée  de  l'accueil  qu'elle  reçut  des  habitant 
elle  leur  accorda  deux  bienfaits  signalés,  l'art  de  l'agriculture  et  la  connais- 
sance de  la  doctrine  sacrée.  .  (Barthélémy,  Vo^jage  du/elre  IZTm^l- 
en  Orece,  cliap.  lxviii  )  Les  mystères  d'Eleusis  si  divisS  en  grand 
m^^.tere.  en  1  honneur  de  Ceres,  et  en  petits  mystères  en  l'honneur  de  Pro- 
^erpine.  Les  grands  mystères  se  célébraient  tous  les  ans,  à  la  fin  de  l'été 

tZ'Il-lV''''^^f^  r?'^";''  P-^"  ^T^'.''  -^^^^agene  et  Xénoclès,  sous  là 
liiection  dictmus;  les  fêtes  duraient  plusieurs  jours.  Tout  initié  qui  aurait 
lyulgue  ce  qu'il  avait  vu,  se  serait  exposé  aix  châtiments  les  plus  'r- 
i.f  •  T  "  ^^  collège  des  \estales,  outre  l'entretien  du  feu  éternel,  est 
încore  charge  de  célébrer  les  mystères  de  la  Bonne  Déesse  'Cvbèle^  •  c'e^t 
ine  lete  annuelle  qui  a  heu  la  nuit  a  1  époque  des  calendes  de  mai  fl"  mai^l 
ians  la  maison  du  consul  qui  a  les  faisceaux,  ou  du  préteur,  ou  du  Pontife 
Maxime,  et  a  laquelle  il  n'assiste  que  des  femmes.  Les  hommes  en  «^ont  si 
ieverement  exclus,  que  le  magistrat  chez  qui  se  fait  la  fête  est  obli-é  de 
;  absenter  pendant  sa  célébration.  »  (Dezobrv,  Rome  au  siècle  d'Auguste, 
ciire  XXXII. 

V.  1422.  Alexandre  Sévère,  qui  fut  empereur  de  222  à  235,  avait  admis 
îependant    dans    son    culte  limage   de   Jésus-Christ  avec    celles  d'Orphée, 
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Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome  : 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  Dieu  d'un  homme  ; 

Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  n 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  ; 

Mais  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 

L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout. 
De  qui  le  seul  Aouloir*  fait  tout  ce  qu'il  résout;  n 

Mais  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble  : 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  veux, 
Nous  en  aAons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes,  n 


d'Abraham  et  d'Apollonius  de  Tyane.  —  «  La  Campanie,  disait  déjà  Pétrin 
est  si  peuplée  de  divinités,  qu'on  y  rencontre  plus  facilement  un'dieuqu'i 
homme.  » 

V.  1423.  Isis,  la  déesse-génisse,  était  comme  à  Rome  depuis  Syl! 
Elagabal  (218-222)  répandit  en  Italie  le  culte  des  divinités  de  l'Orien 
Osiris,  qui  avait  pour  symbole  vivant  le  bœuf  Apis,  et  qui  était  le  pe 
d'Anubis,  le  dieu-chien;  Sérapis.  qui  devint  bientôt  une  des  divinité^  1 
plus  vénéi-ées  ;  la  pierre  noire  conique  d'Emèse^  qui  représentait  le  Soleil,  -ii 

V,  1428.  Sénèque  était  si  bien  de  cet  avis  que,  dans  un  écrit  qui  lui  lo 
peu  d'honneur,  il  a  métamorphosé  Claude,  non  en  dieu,  mais  en  citrouill 

V.  1429.  Un  seul  Dieu,  Sévère  trouve  que  c'est  peu. 

Ce  Dieu,   maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux.  (Racine,  E-^thcr,  III. 

V.  1433.  C'est  sur  un  ton  légèrement  railleur  que  doit  être  prononce  ■ 
vers. 

V.  1434.  Corneille  se  souvient  peut-être  d'une  phrase  que  Cicéron  prête 
Cotta  dans  son  traité  De  la  Nature  des  Dieux  :  ><  Ils  me  paraissent  bi- 
nombreux.  »  —  «  Je  ne  m'arrêterai  point  à  vanter  l'intelligence  avec  laquel 
Baron  faisait  sonner  le  mot  beaucoup,  dont  dépend  la  force  de  l'argumen 
Je  veux  seulement  faire  observer  par  quel  moyen,  indépendamment  de 
finesse  et  de  la  justesse  de  ses  inflexions,  il  captivait  l'attention  des  spect^ 
teurs.  Entre  le  pénultième  et  le  dernier  vers,  il  s'approchait  de  Fabiai 
feignant  d'examiner  s'il  ne  pouvait  être  entendu;  et,  comme  pour  oblige 
son  confident  de  ne  pas  perdre  un  mot  de  la  fin  du  discours,  il  mettait  ur 
main  sur  l'épaule  de  Fabian  avant  de  prononcer  :  ^ 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux.  » 

Remond  de  Sainte- Albine,  le  Comédien,  seconde  partie,  chap.  XII.) 

«  Après  ces  vers  venaient  les  quatre  suivants  que  Corneille  a  supprimés 


Peut-être  qu  après  tout  ces  croyances  pubUques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sajres  politiques. 
Peur  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  lérnouvoir. 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Le  sublime  auteur  de  Pobjeucte  eut  depuis  quelque  scrupule  d'avoir  foun 
cette  pâture  aux  esprits  faibles  qui  se  disent  forts;  son  génie  était  assez  foi 
pour  n'avoir  pas  besoin  de  faire  entrer  l'impiété  dans  les  éléments  de  s 
renommée  :  il  est  si  facile  et  si  bas  d'insulter  la  religion  de  son  pays,  qu' 
eût  rougi  d'une  gloire  achetée  à  ce  prix  :  Corneille  supprima  donc  ces  vei 
dans  l'édition  de  1664,  »  (Geoffroy.) 
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vices  détestés,  les  vertus  florissantes  : 
font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ; 
Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins  ?  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 
Vos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles?  tuo 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 
Et  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix  ;  commençons  par  son  gendre  ; 


V.  1436.  Corneille  a  ici  supprimé  quatre  vers  qui  ne  se  trouvent  que 
lans  les  premières  éditions  : 

Jamais  un  adultèr.^,  un  traître,  un  assassin; 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin  : 
4  Ce  n'e«t  qu'amour  entre  eux,  que  charité  sincère  ; 

Chacun  y  chérit  l'autre,  et  le  secourt  en  frère. 

V.  1437.  (c  Remarquez  ici  que  Racine,  dans  E^^Ae/' {III,  iv;,  exprime  la 
irtiéme  chose  en  cinq  vers  : 

Pendant  que  votre  main,  sur  eux  appesantie, 
-A.  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Us  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d'État,  ne  dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est  plein 
d'énergie.Estlier.qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette  idée.  Sévère 
•Qe  fait  qu'iine  réflexion;  Esther  fait  une  prière  :  ainsi  l'un  doit  être  concis,  et 
l'autre  déployer  une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  diffé- 
rentes, et  toutes  deux  à  leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  compa- 
raisons; rien  ne  contribue  davantage  à  épurer  le  goût.  »       (Voltaire.) 

V.  1438.  Tourmenter  est  pris  ici  dans  son  premier  sens  :  faire  subir  des 
tourments, 

V.  1439.  Polyeucte  est  '<  un  rebelle»,  disait  tout  à  l'heure  Stratonice  à 
Pauline  (v.  781\  et  Félix  lui  disait  aussi  (v.  921)  : 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

Mais  Sévère  ne  partage  ni  le  fanatisme  étroit  de  Stratonice,  ni  le  zèle  offi- 
ciel de  Félix  pour  la  religion  d'Etat.  Comment  donc  alors  verrait-il  des 
rebelles  dans  ces  hommes  qui  obéissent  aux  lois,  et  qui  ne  se  sont  jamais 
isoulevés  contre  leurs  persécuteurs'?  Comment  ne  serait-il  pas  disposé  à  les 
laisser  servir  leur  Dieu,  pourvu  qu'ils  continuent  à  bien  servir  l'Etat  (v. 
1804)'?  Ce  respect  de  la  liberté  de  conscience  mérite  assurément  notre  ad- 
imiration  ;  mais  il  faut  aussi  reconnaître  que,  au  point  de  vue  politique, 
c'est  ici  le  prudent  Félix  qui  a  raison  contre  le  généreux  Sévère.  Toléré,  le 
christianisme  va  devenir  intolérant;  le  Dieu  des  chrétiens  ne  leur  défend-il 
pas,  comme  le  Dieu  des  Juifs  dana  Athalie    II,  ivj, 

Avec  tout  autre   dieu  toute  société? 

Le  christianisme  ne  peut  donc  laisser  vivre  conjointement  avec  lui  le  po« 
lythéisme  ;  mais  le  polythéisme  est  la, religion  d'État;  le  christianisme  ne 
peut  l'attaquer  sans  attaquer  aussi  l'État,  et  voilà  comment  un  ,  Romain 
avait  le  droit  de  dire  que  les  chrétiens  étaient  des  ennemis  de  l'Etat,  des 
rebelles. 

V.  1440.  La  légion  fulminante  n'était-elle  pas  composée  de  chrétiens 
au  temps  de  Marc-Aurèle".* 

V.  144 i.  L'entrevue  aura  lieu  entre  le  quatrième  acte  et  le  dernier. 
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Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action,  U45 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

V.  1446.  Pour  les  chrétiens.  —  «  Depuis  Joinville  et  Froissart  jusqu'à  Cha- 
teaubriand, il  y  a  eu  bien  des  styles  et  des  langues  diverses  dans  la  langue 
Irancaise;  le  plus  noble,  le  plus  fort,  le  plus  monumen-al  de  tous,  c'est  le 
style  de  Corneille;  énergique,  coloré,  plein  de  mouvement  et  de  chaleur, 
il  possède  à  la  fois  Tampleur  et  la  sobriété,  la  majesté  sans  emphase,  la 
noblesse  sans  affectation  et  sans  recherche.  C'est  le  vrai  style  héroïque;  il 
est  ainsi,  parce  qu'il  prend  sa  source  non  pas  seulement  dans  l'intelligence, 
dans  la  sensibilité,  dans  l'imagination,  mais  dans  tout  ce  que  l'âme  a  de 
plus  solide  et  de  plus  haut,  la  raison  et  le  sens  moral.  Ressuscitons  tout  ce 
qu'il  y  a  eu  de  plus  grand  dans  l'histoire  par  le  courage  et  par  la  vertu,  ces 
hommes  nous  parleront  dans  le  style  de  Corneille.  »  (De  LapPwVDE^  Es.^ais 
de  critique  idéaliste,  W ,  le  grand  Corneille,  vi.) 


Le  drame  de  Lope  de  Vega  ou  de  Calderon 

Sur  la  scène  en  un  jour  renferme  des  années  ^ 

comme  le  drame  de  Shakespeare  ou  de  iMarlowe,  comme  le  drame 
de  Goethe  ou  de  Schiller.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  tragédie 
française,  dont  l'action  doit  s'exposer,  se  nouer  et  se  dénouer  en 
vingt-quatre  heures;  elle  est  proprement  une  crise,  comme  disaient 
Goethe  et  Napoléon.  Les  trois  premiers  actes  sont  généralement  con- 
sacrés à  exposer  le  sujet,  à  nouer  l'intrigue  et  à  préparer  la  crise, 
qui  éclate  au  quatrième  acte  et  est  suivie  d'un  prompt  dénouement. 
Dans  une  tragédie  de  caractère,  cette  crise  se  produit,  soit  dans  le 
cœur  du  principal  acteur  seulement,  si  le  dénouement  dépend  de 
lui  seul,  comme  il  dépend  uniquement  de  Néron  dans  Britannlcm, 
soit  dans  le  cœur  de  tous  les  acteurs  qui,  comme  Agamemnon  et 
Ériphile  dans  Iphigénie,  ont  à  prendre  une  résolution  à  laquelle  est 
attaché  le  sort  du  personnage  menacé.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
l'incertitude  du  principal  acteur  qui  fait  naître  en  nous  tour  à  tour 
la  crainte  et  l'espérance;  dans  le  second,  le  salut  du  personnage 
menacé,  qui  semblait  assuré  parla  résolution  qu'avait  enfin  prise 
l'acteur  dont  dépendait  son  sort,  est  remis  en  question  par  une 
résolution  contraire  que  prend  un  autre  acteur,  et  nous  revenons 
de  l'espérance  à  la  crainte.  Au  quatrième  acte  de  Polyeucte,  la  crise 
est  triple,  et  se  produit  successivement  dans  le  cœur  de  Polyeucte, 
dans  celui  de  Pauline  et  dans  celui  de  Sévère.  De  la  lutte  suprême, 
qui  s'engage  en  lui  entre  son  amour  pour  Pauline  et  sa  foi,  Polyeucte 
sort  vainqueur;  il  a  résisté  aux  larmes  de  Pauline;  il  se  condamne 
lui-même  à  mort;  mais,  avant  de  mourir,  il  résigne  à  Sévère  celle 
qu'il  aime  tant.  Alors  s'engage  dans  le  cœur  de  Pauline  une  lutte  décisive 
entre  son  amour  pour  Sévère  et  son  affection  pour  son  mari  ;  dans  son 

1.  Bo]LEAV,  Art  poétique,  III,  40. 
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admiration  pour  l'héroïsme  du  chrétien,  sa  tendresse  passe  sans  ré" 
1  serve  de  Sévère  à  Pulyeucte;  loin  d'accepter  le  sacrifice  de  Polyeucte. 
„  elle  demande  à  Sévère,  dont  elle  est  aimée,  de  sauver  son  mari.  La 
)   lutte  a  été  courte  dans  le  cœur  de  Pauline;  elle  ne  sera  pas  beau- 
i  coup  plus  longue  dans  celui  de  Sévère  ;  pour  rester  digne  de  Pau- 
line, au  risque  de  perdre  la  faveur  de  l'Empereur,  il   intercédera 
pour  son  rivai.  Ainsi  l'héroïsme  de  Polj-eucte,  qui  semblait  devoir 
le  perdre,  est  sur  le  point  de  le  sauver  par  la  généreuse  émulation 
qu'il   a   fait   naître  dans   l'àme  de  Pauline  et  de  Sévère.  Tout  va 
maintenant  dépendre  de  Félix;  malheureusement  nous  savons  que 
la  générosité  aura  sur  lui   peu  de  prise;  quand  le  rideau  tombe, 
nous  avons   donc  encore,  malgré  la  démarche  de  Sévère,  plus  de 
crainte  que  d'espérance  ;  mais  l'incertitude,  dans  laquelle  le  poète  a 
voulu   nous  laisser,  tient   notre  curiosité  en  éveil,  et  nous  fait  at- 
tendre avec  plus  d'impatience  le  dernier  acte. 


FIN     DU     QUATRIÈME     ACTE. 
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ACTE   V 


SCENE   I 


FÉLIX,    ALBIN,    CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  a'u  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  A-ois-tu  ma  misère? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux.  1450 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ! 

Y.  1447.  Ainsi  l'entrevue  de  Félix  et  de  Sévère  a  eu  lieu  entre  le  lYe  acte 
et  celui-ci,  comme  l'entrevue  de  Félix  et  de  Polyeucte  entre  le  III^  acte  et  le 
lYc.  Félix,  qui  ne  sait  pas,  comme  Xicomède  (lY,  ii  ,  que 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes, 

et  qui  est  incapable  de  comprendre  la  générosité  de  Sévère,  n'a  vu  dans  sa 
démarche  qu'une  fourberie.  —  «  Félix  est, à  ce  moment, au  dernier  degré  de 
l'irrésolution  et  de  l'ennui;  j'aurais  souhaité  que  l'acteur  se  promenât  d'un 
air  agité,  fiévreux,  presque  incohérent,  se  faisant  à  lui-même  des  objections 
et  des  réponses,  dans  l'état  d'esprit  d'un  préfet  qui,  décidément,  est  aux  prises 
avec  une  situation  trop  forte  et  qui  se  dit  :  «  Je  suis  un  homme  perdu, 
je  ne  m'en  tirerai  jamais...  »  L'action  a  marché.  Félix  est  acculé  au  bord 
de  l'abîme.  »  (M.  Fr.  Sarcey,  Le  Temps,  Chronique  théâtrale  du  6  octobre 
1S84.) 

Y.  1448.  Félix  s'applaudit  de  sa  perspicacité,  et  rappelle  à  son  confident 
ce  qu'il  lui  a  dit  à  l'acte  III  (v.  1032-1048).  —  «  Le  mot  de  misère,  qu'on 
emploie  souvent  en  vers  pour  malheur^  peut  n'être  pas  convenable  ici,  parce 
qu'il  peut  être  entendu  de  la  misère,  c'est-à-dire  de  la  bassesse  des  sen- 
timents.  »    YOLTAIRE.) 

Y.  14o0.  Voir  la  note  du  vers  1061. 

^  .  1451.  ^  ar.  :  Que  tu  le  connais  mal  '.  tout  son  fait  nest  que  mine.  (Éd.  1G»C-j6.) 
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Dans  Tàme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ; 

Et  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace,  1455 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  : 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique. 

J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique^.  i46o 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'Empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime  : 

Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime; 

Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit,  1465 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdrait  : 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  : 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule  : 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons. 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons.  1470 

ALBIN. 

Dieux I  que  vous  vous  gênez*  par  cette  défiance! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  : 

V.  14o4.  Choqué  de  cette   expression  énergique,  mais  triviale,  le  poète 
Andrieux   ''l7o9-l83;i:  a  cru  rendre  service  au  grand  Corneille,  et  ûier  un 
grain  de  poussière  à  son  beau  cothurne  '-,en  atïaiblissaut  ainsi  ces  deux  vers  : 

Et  s'il  laima  jadis,  il  regarde  aujourd'hui 
Ce  qu'obtint  ua  rival  comme  indiane  de  lui. 

V.  1459.  Var.  :  Je  connais  avant  lui  la  cour  et  ses  intriques. 

J'en  connais  If-s  détours,  j'en  connais  les  pratiques.    Ed.  16  »3-o6.) 

V.  1463.  Y.  auprès  de  l'Empereur. 

V.  1466.  «  Si  V artifice  est  trop  lourd,  comment  le  piège  est-il  bien  tendu? 
[fCest  une  étrange   inadvertance.  »    La  H.\rpe.}  —  L'inadvertance,  ce  n'est 
"  pas  Corneille  qui  Ta  commise,  mais  bien   La    Harpe    lui-même.  Le  pièf/e 
serait  bien  tendu  pour  un  homme    ordinaire;  mais  pour  un  homme  adroit 
comme  Félix  croit  Tétro,  pour  un  homme  qui  en  a    tant  vu  de  toutes  les 
façons,  ce  n'est  plus  qu"un  lourd  artifice.  Cela  revient  à  dire  :  «  Il  croit  naï- 
vement que  je  vais  me  laisser  prendre  à  son  piège!  Bon  pour  un  autre,  car  il 
-  bien  tendu,  son  piège;  mais  moi!  ->  —  On  prononçait  encore  au  temps  de 
rneille  :  dret,  adret,  maladret,  ce  qui  lui  a  permis  de  faire  ici  rimer  mal- 
'idroit  avec  perdrait.  Cette  prononciation  s'est  conservée  en  Normandie, 
dans  les  campagnes. 

>  .   1467.  >  ar.  :  Mais  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  créduli-.   Éd.  16V3-'J6. 

V.  1469.  On  le  voit,  au  temps  de  Corneille,  la  distinction  enti-e  le  langage 
de  la  tragédie  et  le  langage  de  la  comédie  n'était  pas  encore  établie. 
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Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  pre'sumer  quïl  cherche  à  nous  trahir  ; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polveucte  enfin  n'ahandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  Tesprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  Seigneur!  Que  Pauline  l'obtienne  1 

FÉLIX. 

Celle  de  TEmpereur  ne  suivrait  pas  la  mienne, 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

AL  BIX. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m'en  délie. 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  : 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux,  u^:- 

Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 
Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  Aoie  : 

X'  1474.  Vers  excellents,  parce  qu'ils  éclairent  toute  la  conduite  de  Félix. 

A  .  1475.  '<  Je  cfains  les  Grecs,  même  quand  ils  nous  font  des  présents,  " 
dit  un  Tipjien  au  deuxième  chant  de  V Enéide  de  Virgile. 

A  .  1477.  Ce  mot  :  protecteur  doit  être  prononcé  avec  une  finesse  légè- 
rement railleuse. 

^  .  1478.  Polyeucte  est  donc  dès  à  présent  condamné;  car  nous  sommes 
certains  quïl  ne  consentira  jamais  «  d  abandonner  sa  secte  ». 

V.  1479.  Albin,  qui  est  sincère,  se  contente  de  prononcer  deux  fois  le  mot 
grâce:  dans  Nicomède  (IV,  ii  ,  Arsinoé,  qui  n'est  pas  sincère  dans  les  sen- 
timents qu'elle  exprime,  dépasse  la  mesure,  et  répète  à  satiété  ce  mot  : 

Grâce,  grâce.  Seigneur,  à  notre  unique  appui! 
Grâce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  .' 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes  .' 
Grâce...  —  De  quoi,  Madame? 

demande  Xicomède,  qui  se  voit  obligé  d'interrompre  sa  perfide  belle-mère. 
—  Racine,  qui  a  parodié  trois  vers  du  Ckl  dans  les  Plaideurs,  a  peut-être 
songé  à  cet  hémistiche  de  Polyeucte,  quand,  au  dénouement,  voulant  sauver 
l'accusé  Citron,  Léandre  s'écrie  d'un  ton  pathétique  : 

Grâce,  grâc-,  mon  père  .' 

V.  1480.  La  grâce  de  l'Empereur. 

V  .  1481.  "N  ar.  :  Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  hasardeux.    Éd.  16+3-63.) 

V.  1486.  Voir  les  vers  1399-1402. 

^  .  1487.  Au  nie  acte,  Félix  consentait  à  épargner  Polyeucte,  s'il  renonçait 
Cl  son  erreur:  il  va  lui  faire  une  dernière  concession  :  il  lui  laissera  la  vie,  si 
Polyeucte  veut  bien  dissimuler,  c'est-à-dire  feindre  une  abjuration,  insquRu 
départ  de  Sévère.  L'important  pour  Félix,  c'est  de  voir  partir  Sévère. 
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Ameiiez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie, 

S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.  i^Qo 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému*  pour  prendre  son  parti; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître,  1^95 

Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence.  i^O" 

Il  faut  rompre  *  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIX. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage; 

Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage*, 

Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  1^^^ 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 
C'est  à  faire*  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 


V.  1488.  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  et  de  1648  in-4o  ..  Jl parle  à 
Cléon 

y'  1490.  En  marge,  dans  les  éditions  de  1643  et  de  1648  in-4o  :  Cléon  rentre-, 
nous  dirions  aujourd'hui  :  Cléon  sort.  Mairet  dit  toujours  :  il  rentre  on 
nous  disons  :  il  sort;  et  souvent  :  //  sort  pour  :  //  entre.  -  Racme  a  reproduit 
cette  disposition  au  dernier  acte  (se.  m)  de  son  Bajazet;  Roxane  \a  se  pro- 
noncer sur  le  sort  de  Bajazet,  qu'elle  fait  venir  : 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime. 
Ori-an  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maîtresse  de  son  sort. 
Je  puis  le  retenir.  Mais  s'il  sort,  il  est  mort. 

V.  1492.  Voir  la  note  du  vers  1070. 

V.  1500.  «  Calomnier  de,  n'est  pas  français.  »  (Voltaire.) 

V.  1.502.  Var.  :  Que  votre  défiance  est  un  étrange  mal  !  (Éd.  lGV3-a6.) 
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Mais  Polyeucte  vient,  tâchons*  à  le  sauver.  1510 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  jjorte. 


SCENE   II 

FÉLIX,    POLYEUCTE,    ALBIN. 


FELIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte. 
Malheureux  Polyeucte  ?  et  la  loi  des  chrétiens 
T"ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  1515 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  : 

La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  *  il  faut  A'ivre, 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre.  1520 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où*  tu  te  veux  jeter? 

V.  1510.  Eu  marge. dans  les  éditions  de  1643  et  de  16iS  in-4°  :  Polyeucte 
vient  avec  ses  gardes,  qui  soudain  se  retirent. 

M.  Ganderax,  dans  la  Revue  dramatique  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  13  octobre  1884.  tout  en  se  plaisant  à  reconnaître  que  le  sociétaire  de  la 
Comédie-Française  alors  chargé  du  rôle  de  Polyeucte  était  «  magnifique  à 
voir  dans  ses  voiles  brodés  à  l'orientale  »,  lui  reprochait  de  paraître  sous 
trois  accoutrements  divers,  broderies  multicolores  au  premier  acte,  brode- 
ries blanches  quand  il  revient  du  baptême,  tenue  de  supplice  au  dernier 
acte  :  «  Il  prend  de  son  costume  un  souci  trop  persistant  :  il  change  trois  fois 
de  toilette,  et  la  dernière  fois  en  prison;  parmi  tant  d'occupations,  le  bap- 
tême, l'attentat  et  le  reste,  c'est  bien  de  la  présence  d'esprit  pour  un  martyr.  » 

V.  1515.  Voir  la  note  du  vers  1536. 

V.  1317.  Je  saurai,  dira  l'iphigénie  de  Racine  (IV,  iv)  à  son  père,  qui  la 
condamne  à  mort  : 

Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

V.  1320.  Ce  vers  va  suggérer  à  Félix  le  moyen  qu'il  cherchait  pour  ga" 
gûer  du  temps  et  pour  amener  son  gendre  à  la  feinte  à  laquelle  il  veut  le 
taire  consentir  :  Félix  va  déclarer  à'Polyeucte  qu'il  veut  devenir  chrétien  ; 
mais  son  premier  mot  est  un  cri  de  terreur,  qui  lui  échappe  : 

Te  suivre  dans  l'abîme 
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POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire^  où*  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  : 

Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  *  l'être, 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1525 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge  ; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  : 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang.  1530 

FÉLIX. 

.Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  : 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  féhcités  *  : 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances;         1535 
Les  plus  cruels  tourments  lai  sont  des  récompenses. 

V.  1522.  «  Ce  vers  fait  un  mauvais  effet,  parce  qu'il  affaiblit  le  beau 
vers  de  la  scène  suivante  :  Où  le  conduisez-vous  ?—  A  la  mort.  —  A  la  gloire. 
Voyez  comme  ces  mots  où  je  m  en  vais  monter  gâtent,  énervent  ce  sentiment, 
comme  ce  qui  est  superflu  est  toujours  mauvais.  «  (Voltaire.) 

V.  1531.  Quoi  qu'en  puisse  penser  l'Empereur. 

V.  1535.  Saint  Genest  dira  de  même  dans  la  tragédie  de  Rotrou  (IV,  viii  : 

Les  intérêts  du  corps  cèdent  à  ceux  de  lame  ; 
Déployez  vos  rigueurs,  brùlr'z.  coupez,  tranchez, 
Mes  maux  seront  encor  moindres  que  mes  péchés; 
Je  sais  de  quel  repos  cette  peine  est  suivie. 
Et  ne  crains  point  la  mort  qui  conduit  à  la  vie. 

V.    1536.  V  ar.  :  Aussi  bien  un  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances. 

Les  plus  cruels  tourments  nous  sont  des  récompenses.  (Éd.   1043-50.) 

«  Corneille  a  fait  de  son  héros  un  danseur  de  corde  :  quand  il  veut  le 
faire  mourir,  c'est-à-dire  au  moment  où  il  veut  nous  toucher  le  plus  forte- 
ment, il  lui  fait  débiter  un  certain  nombre  de  magnifiques  gasconnades  sur 
son  mépris  de  la  mort  et  sur  son  indifférence  à  l'égard  de  la  vie.  La  com- 
passion décroît  précisément  dans  la  proportion  où  l'admiration  s'accroît. 
Par  ce  principe,  je  tiens  le  Polyeucte  de  Corneille  pour  blâmable,  quoiqu'en 
raison  de  beautés  bien  différentes,  il  ne  doive  jamais  cesser  de  plaire. 
Polyeucte  veut  devenir  martyr,  il  aspire  à  la  mort  et  aux  tortures,  il  les  con- 
sidère comme  le  premier  degré  d'une  vie  infiniment  heureuse  ;  j'admire  le 
pieux  enthousiaste,  mais  je  craindrais  de  courroucer  son  espiit  dans  le  sein 
de  la  béatitude  éternelle,  si  j'éprouvais  pour  lui  quelque  compassion.  »  (Les- 
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Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions. 

Mais  ces  secrets  pour  a'ous  sont  fàcbeux  à  comprendre  : 

Ce  n'est  quà  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre*.  i5io 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEL'CTE. 

Qui*  peut  donc  retarder  fefTet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 

Dissimule  un  moment  jusques*  à  son  départ.  1545 

POLÏEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  : 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien.  lôôn 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire  *, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

siNG,  Lettre  à  Mendelssohn,  18  décembre  17.j6,  citée  dans  Lessing  et  le  goût 
français  en  Allemagne,  de  M.  Crouslé.)  —  Sans  parler  de  la  forme  ridicule  sous 
laquielle  le  critique  allemand  présente  cette  opinion,  nous  répoudrons  simple- 
ment que  Polyeucte  ne  méprise  pas  et  ne  hait  pas  la  vie  (v.  iolo),  et  aussi  que 
souvent  dans  son  théâtre  Corneille  a  voulu  remplacer  la  terreur  et  la  pitié 
aristotéliques  par  l'admiration,  comme  il  ledit,  en  propres  termes,  dans  son 
Examen  de  Xicomède  :  «  Le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des  grands 
coeurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'âme  du  spectateur,  est  quel- 
quefois aussi  agréable  que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y 
produire,  par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  ^> 

V.  1541.  /e  te  jjarle  sans  fard;  ces  mots  frappent  Polyeucte,  qui  va  les 
rappeler  à  deux  reprises  (v.  loi6  et  1570). 

V.  1348.  Var.  :  Le  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles.  (Éd.  1643-36.) 

Nous  ne  vovons  pas  pourquoi  Corneille  a  changé  le  vers  qu'il  avait  écrit 
d'abord  :  car  dans  les  deux  vers  qu'il  a  écrits  successivement  les  métaphores 
~  sont  également  incohérentes. 
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POLVEUCTE. 

^Je  VOUS  en  parlerais  ici  hors  de  saison  : 
nie  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison; 
|t  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,  1555 

lus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre, 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ;  i56o 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change*  avantageux". 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus*  tu  rirrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux,  iôgô 

Et  Je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  Dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi?  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage  ! 

Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage*! 

Celui  d'être  chrétien  s'échappe!  et  par  hasard 

Je  vous  viens  d'obhger  à  me  parler  sans  fard  !  1570 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

V,  1554.  Voir  la  note  du  vers  1234. 

V.  1556.  Ces  vers  sont  destinés  par  Corneille  à  préparer  la  conversion 
de  Félix,  et  à  en  atténuer  l'invraisemblance. 

V.  1557.  Le  mot  désespérer  est  peut-être  un  peu  fort;  mais  Félix  disait 
à  son  confident  (v.  1013  et  1015)  : 

•J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre 

Je  déplore  sa  perte. 

V,  1560.  Félix  s'est  dit  cela,  en  eftet;  mais  il  rougit  de  confesser  même 
.1  Albin  ce  vilain  sentiment;  cependant  Pauline  et  Polyeucte  l'ont  lu  dans 
son  cœur. 

V.  1564.  Var.  :  Mais  malgré  rna  bonté,  qui  croit  quand  tu  l'irrites.  (Éd.  16+3-i6.) 

V.  1566.  Félix  est  irrité  que  l'œil  de  Polyeucte  ait  pénétré  jusqu'au  fond 
de  son  cœur;  mais  ce  qui  prouve  qu'il  n'est  pas  foncièrement  méchant,  c'est 
que  les  larmes  de  Pauline  vont  l'émouvoir,  qu'il  va  changer  de  ton,  et  pas- 
ser de  la  menace  à  la  prière. 

V.  1571.  Que,  quoique,  cacophonie  regrettable. 
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De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  rimposture  : 

Je  flattais  ta  manie*,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où*  tu  vas  trébucher*; 

Je  voulais  gagner  temps,  pour  ménager  ta  vie  1575 

Après  Téloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ; 

Mais  j'ai  fait  trop  d'injure  à  nos  Dieux  tout-puissants  : 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  PauUne. 
0  ciel  ! 


SCÈNE   III 

FÉLIX,    POLYEUCTE,    PAULINE,    ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine?  i5So 

Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLTEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

V.  1579.  Polyeucte  semble  perdu  sans  retour.  L'entrée  de  Pauline  va 
ramener  sur  la  scène  une  lueur  d'espérance. 

Y.  1580.  Il  est  de  tradition  que  Pauline  arrive  ici  sur  le  théâtre  vêtue  de 
blanc,  non  à  cause  de  cette  scène,  mais  à  cause  de  la  scène  V,  où  elle  repa- 
raîtra baptisée  et  chrétienne.  Il  nous  semble  que  la  tradition  sacrifie  la  vérité 
au  désir  de  produire  un  effet;  il  est  peu  naturel  que  Pauline,  tout  entière  à 
ses  craintes  et  à  sa  douleur,  prenne  le  temps  de  changer  de  costume.  Voir 
d'ailleurs  la  note  du  vers  loiO. 

V.  1582.  Ce  vers  est  expliqué  par  le  vers  suivant. 

V.  1384.  Ces  deux  hémistiches  résument  les  grandes  scènes  des  actes  III 
et  lY,  dans  lesquelles  Pauline  a  imploré  successivement  son  père  et  sou 
époux,  et  rappellent  les  derniers  mots  qu'elle  en  a  obtenus  : 

A   gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins.  ;v.  991.) 
Vivez  heureux"  ensemble,   v.  1310.) 

Cette  scène  ne  ferait  donc  que  répéter  les  scènes  dont  nous  parlons,  et 
serait  inutile  dans  la  tragédie,  si  elle  ne  devait  pas  amener  la  conversion  de 
Pauline. 


ACTE     V,     SCENE     III.  19.^ 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager.  i585 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  : 

Il  voit  quelle  douleur  dans  Tâme  vous  possède*, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Puisqu'un  si  grand  mérite  *  a  pu  vous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :  1590 

Vous  Taimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi. 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,  1595 

Quels  efforts*  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ; 

Quels  comhats  j'ai  donnés*  pour  te  donner  un  cœur 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine. 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  PauUne  :  leou 

Apprends  d'elle  à  forcer*  ton  propre  sentiment; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  ohtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,-^  leoo 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs  ; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

V.  1586.  \  ar.  :  Ma  pitié,  tant  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager  : 
Notre  amour  vous  emporte  à  des  douleurs  si  vraies 
Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ces  plaies.  (Éd.  1643-:j6.) 

V.  loOÛ.  Il  rappelle  à.Pauline  ce  qu'elle-même  lui  a  dit  (v.  615-616)  : 

Depuis  qu'un  vrai  méxite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

V,  1591.  Polyeucte  n'a  pas  entendu  la  réponse  de  Pauline  à  Sévère. 
V.  1597.  «  Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse.  »  (Voltaire.) 
V.  1602,  Voir  les  vers  9J3,  934,  1286  et  1314. 

V  .    1604.  Vivez  heureux  cnseinhle, 

a  dit  Polyeucte  à  Sévère  et  à  Pauline;  Pauline  dit  à  son  tour  à  Polyeucte 

Vivons  heureux  ensemble. 

V.  1606.  «  Que  si  ce  n'est  pas  par  amour,  ce  soit  au  moins  par  pitié.  » 
(D'Urfé,  Astrée,  t.  II,  p.  404.) 

V.  1607.  Le  mot  désespérer  nous  paraît  ici  beaucoup  plus  juste  qu'il  ne 
l'était  tout  à  l'heure  (v.  1557)  dans  la  bouche  de  Félix.  —  Corneille  a  singu- 
lièrement affaibli  et  gâté  ce  beau  vers,  en  le  reprenant,  avec  un  léger  chan- 
gement, dans  sa  Théodore  (III,  v   : 

Xe  désesp.'rez  pa?  une  àme  qui  se  dompte. 
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POLYEUCTE. 

Je  VOUS  Tai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi;  1610 

Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 

Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable;  1615 

Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  I620 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  :    " 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 
Et  les  Dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  Tinnocence  et  le  crime, 

V.  1610.  Allusion  au  vers  1593. 

V.  1611.  Corneille  reprend  ici,  en  le  modifiant  légèrement,  un  vers  qui  >^ 
trouve  deux  fois»dans  le  Cid  (v.  929  et  945)  : 


De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne. 
De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne. 


V-  1612.  Horace  faisait,  comme  Polyeucte,  passer  le  devoir  avant  les 
affections  de  la  famille,  et  disait  à  son  beau-frère  (v.  494)  : 

Albe  vous  a  nommé  :  je  ne  vous  connais  plus. 

V,  1614.  Allusion  au  mot  malheureux  que  Félix  a  laissé  tout  à  l'heure 
(v.  I066)  échapper  dans  sa  colère  : 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

Y.  161.0.  N'obtenant  rien  de  Polyeucte.  Pauline  se  tourne  vers  Félix,  et, 
pour  Tapaiser,  blâme  hautement  la  conduite  de  Polyeucte.  Valérie,  dans  le 
Saint  Geyiest  de  Rotrou  (V,  vi),  fait  la  même  concession,  au  courroux  de 
l'empereur  Diocletien,  son  père,  quand  elle  lui  demande,  au  nom  des  comé- 
diens agenouillés  autour  d'elle,  la  grâce  de  Genest  : 

Tous  savent  que  son  crime  est  indigne  de  grâce. 

Y.  1618.  Cette  métaphore,  qui  manque  de  netteté,  était  alors  à  la  mode  ; 
nous  lisons  dans  le  trente-troisième  des  Plaidoyers  historiques  de  Tristan 
(1643)  :  «  Celui  qui  voudra  voir  des  exemples  fameux  des  misères  humaines, 
n'a  qu'à  porter  les  yeux  sur  la  race  des  Fabiens  :  comme  c'est  un  sang  où  la 
Yertu  imprime  ses  grands  caractères,  c'est  un  objet  que  l'Envie  a  toujours 
regardé  pour  l'etiacer.  y>  —  Yoir  aussi  un  vers  de  Rotrou  cité  dans  la  note 
du  vers  46. 

Y.  1619.  Racine  se  souviendra  de  ce  vers,  quand  il  écrira  dans  sa 
Phèdre  (v.  901)  : 

Un  père,  en  punissant,  Madame,  est  toujours  père. 
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Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,  1620 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 

Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 

Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 

Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint.  i63o 

Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire. 

Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 

Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  ;  1635 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  : 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé  ; 

.Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible  ?  i64o 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme. 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux,  igiô 

Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

V.  1625.  «  Le  sens  est  beau;  mais  on  n'a  jamais  appelé  redouhlement  la 
mort  d'un  mari  et  d'une  femme.  »  (Voltaire.) 

V.    1627.  Je  l'ai  de  votre  main.  (v.  965.» 

V.  1634.  Il  jette  sur  sa  fille  le  regard  paternel  qu'elle  lui  demandait  en 
commençant  ce  morceau.  Cet  attendrissement  de  Félix  sert  au  poète  à  rendre 
moins  invraisemblable  sa  conversion  qui  approche. 

V.  1636.  Voir  la  note  du  vers  4.j.  —  Félix  rappelle  les  vers  1617-1619.  — 
Corneille  avait  écrit  déjà  dans  Horace  (v.  89 1-894 j  : 

C'est  sans  les  out)lier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères; 
Pour  aiiner  un  mari  l'on  ne  hait  pas  ses  frères; 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits. 

V.  1637.  Félix  nous  a  déjà  parlé  de  son  «  cœur  tendre  >-  (v.  977). 
V.   1638.  C'est  le  mot  de  Pauline  que  reprend  Félix  : 

Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes>aisonnable, 

V.  1639.  Insensé,  insensible,  rapprochement  de  mots  malheureux. 
V.  1640.  Impardonnable. 

V.  1641.  Var.  :  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  cœur  si  détaché?  (Éd.  1643-.=i6. 
V.   1647.  Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce  ! 

dira  Molière  dans  le  Misanthrope  (I,  i). 
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Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  rse'arque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  Tamour  et  son  effort,  leso 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble  !  Ah  !  ruses  de  Tenfer  ! 

Faut-il  tant  de  fois  A'aincre  avant*  que  triompher? 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise*  :  i655 

Prenez  la  A'ôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers, 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour*  infinie. 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie,  leeo 

Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour. 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre  *. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  a'os  dieux  ;         lees 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  : 

V.  1648.  Entre  le  troisième  acte>t  le  quatrième  (voir  les  vers  1083-1084  , 
et  tout  à  rheure,  à  la  fin  de  la  scène  ii. 

V.  1650.  Dans  la  grande  scène  de  l'acte  IV. 

V.   1651.  Voiries  vers  1523  et  sq. 

y.  1653.  C'est  pour  éviter  des  redites  que  Corneille  ne  nous  a  pas  fait 
assister  à  la  première  entrevue  de  Félix  et  de  Polyeucte.  Pour  la  seconde 
fois  Pauline  est  en  présence  de  Polyeucte,  il  est  vrai;  mais  elle  y  est  avec 
Félix;  la  situation  se  trouve  par  là  modifiée,  et  les  deux  scènes  ne  sont  pas 
tout  à  fait  semblables.  Il  est  naturel  d'ailleurs  que  Pauline  et  Félix  unissent 
leurs  efforts  dans  une  suprême  tentative.  —  Dans  le  second  hémistiche, 
Corneille  se  souvient  du  Métaphraste  :  «  Mais  lui,  qui  connaît  les  ruses  des 
démons  ...  »  Il  s'en  souviendra  encore  dans  Théodore  iV,  m);  à  Cléobule, 
qui  le  presse  de  renoncer  à  la  gloire  du  martyre  et  de  fuir  en  Egypte  avec 
Théodore,  Didyme  répond  :  "  "  ■ 

Va.  danGrereux  ami  que  l'enfer  rne  suscite, 
Ton  damnahle  artifice  en  vain  ine  sollicite. 
Mon  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourments, 
A  presque  ét<^  surpris  de  tes  chatouillements  ; 
Leur  mollesse  a  plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme  : 
Elle  a  frappé  mes  sens,  elle  a  brouillé  mon  âme  : 
Ma  raison  sest  troublée,  et  mon  faible  a  paru  ; 
Mais  j'ai  dépouillé  l'homme,  et  Dieu  m'a  secouru. 

V.  1656.  Las  de  ces  luttes  incessantes,  Polyeucte  va  trancher  les  irréso- 
lutions de  Félix  en  prononçant  une  admirable  profession  de  foi,  dans  la- 
quelle il  se  glorifie  du  sacrilège  dont  on  veut  le  punir. 

V.  1657.  Voir  la  note  du  vers  1439. 

\  .  160 1 .  \  ar.  :  Et  qui,  par  un  excès  de  cette  même  amour.  (Éd.  16'>3-:j6.) 

V.  1663.  Même  mouvement  à  l'acte  IV  (se.  m)  : 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  '? 
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La  prostitution,  Tadiiltère,  l'inceste, 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste  "". 

C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ;  i67o 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire, 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  cbrétien. 

FÉLIX. 

Impie'!  16-5 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es  ?  0  cœur  trop  obstiné  î 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

V.  1668.  Voilà  ces  blasphèmes  que  Stratonice  n'a  pas  voulu  complètement 
rapporter  (v.  837-839). 

Y.  1669.  Dans  son  Athénaïs  (IV,  11),  Mairet  venait  de  faire  attaquer 
Mars  et  Jupiter, 

Dont  l'histoire  fertile  en  dangereux  exemples 
Autorise  le  crime  et  le  met  dans  les  temples. 

Y.  1670.  Voir  la  note  du  vers  1736. 

V.  1671.  H  Ce  vers  est  dans  le  Cid  (vers  878),  et  est  à  sa  place  dans  les 
deux  pièces.  »  (Voltaire.) 

Y.  1674.  Voir  la  note  du  vers  1637  et  le  vers  1686. 

V.  1676.  <(  Renonce  à  la  y «e  n'enchérit  point  sur  mourir;  quand  on  répète 
la  pensée,  il  faut  fortifier  l'expression.  »  (Voltair.e.) 

V.  1677.  C'est  à  genoux  que  Polyeucte  prononce  pour  la  seconde  fois  ces 
trois  mots  :  'c  Je  suis  chrétien  »,  que  presque  tous  les  martyrs  répètent  de- 
vant leurs  persécuteurs.  C'est  le  cri  de  sainte  Blandine,  jetée  aux  Ijétes  du 
cirque  :  ((  .Je  suis  chrétienne  »  Eusèbe,  IV,  m);  c'est  celui  de  sainte  Julitte 
devant  le  gouverneur  de  Séleucie,  et  le  petit  Cyr,  son  tils,  répète  aussi  :  «  Je 
suis  chrétien.  »  —  «  Ce  mot,  Je  suis  chrétien,  deux  fois  répété,  égale  les  plus 
beaux  mots  des  Horaces.  Corneille,  qui  se  connaissait  si  bien  eu  sul)lime,  a 
senti  que  l'amour  pour  la  religion  pouvait  s'élever  au  dernier  degré  d'enthou- 
siasme, puisque  le  chrétien  aime  Dieu  comme  la  souveraine  beauté  et  le 
ciel  comme  sa  patrie.  »  (Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  livre  III, 
chap.  VIII.)  —  Pline  le  Jeune,  gouverneur  de  Bithynie,  se  plaint  à  ïrajan 
de  «  l'inflexible  obstination  »  des  chrétiens. 

V.  1678.  Voir  les  vers  1488-1490.  —  En  marge  dans  les  éditions  de  1643 
et  de  1648  :  Cléon  et  les  autres  gardes  sortent  et  conduisent  Polyeucte; 
Pauline  suit. 
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PAL'LINE. 

Où  le  conduisez -VOUS  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire^. 
Chère  Pauline,  adieu  :  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  Ton  m'obéisse  : 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 


SCENE   IV 


FELIX,    ALBIN. 

FÉLIX. 

.Te  me  fais  violence,  Albin  ;  mais  je  l'ai  dû  :  less 

V.  167P.  C'est  à  Cléoa  que  Pauline  jette  ce  cri  :  <.<■  Où  le  conduisez-vous? 
C  est  Félix  qui  répond. 

V.  1681.  Natalie  dira  de  même  à  son  mari  dans  le  Saint  Genest  de  Ro- 
ii-ou  (III,  vi)  : 

Je  te  suivrai  partout,  et  jusque  dans  les  feux. 
V  .  1do2.  v  ar.  :  Je  te  suivrai  partout,  et  mèrnes  au  trépas. 

poi.vErcTE.  —  Sortez  de  votre  erreur  ou  ne  me  suivez  pas.    Éd.  1643-36.) 

Voir  au  sujet  de  cette  variante  la  note  de  la  page  35. 
Adrien,  plus  heureux  quePolyeucte,  voit  sa  femme  chrétienne  dans  le  Saint 
(ienest  (III,  vi;  de  Rotrou  : 

Puisquau  chemin  du  Ciel  tu  veux  suivre  mes  pas. 
Sois  iiiieane,  chère  épouse,  au  delà  du  trépas. 

V.  1683.  Nouvelle  allusion  aux  vers  1488-1490. 

V.  1685.  Cette  scène,  entièrement  inutile  à  l'action,  et  par  conséquent 
froide,  est  une  scène  de  remplissage  ;  elle  a  pour  but  d'occuper  les  specta- 
teurs jusqu'au  retour  de  Pauline  après  la  mort  de  Polyeucte.  he,?,  stances  de 
rinfante  et  sa  scène  avec  Léonor  à  l'acte  V  du  Cid  res:emblent  beaucoup 
aussi  à  des  scènes  de  remplissage,  bien  que  le  poète  nous  y  montre  l'amonr 
livrant  un  dernier  combat  dans  le  cœur  de  la  princesse  au  respect  de  sa 
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Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 

Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

M'étant  fait  cet  effort  *,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté  ?  i69o 

Vois-tu,  comme  le  sien,  des  cœurs  impénétrables  *, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  ;  1695 

Et  certes,  sans  Tliorreur  de  ses  derniers  blasphèmes. 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi. 

J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire. 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire,  noo 

Indigne  de  Féhx,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  Aotre  sang  par  votre  propre  main. 

K  FÉLIX. 

^insi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 

-naissance,  et  rattache  ainsi  ces  deux  scènes  au  sujet  de  sa  tragédie,  qui  est 
la  lutte  du  devoir  contre  l'amour.  Plus  d'une  fois  Corneille  a  été  gêné 
pour  remplir  quelque  partie  du  dernier  acte  de  ses  tragédies  ;  dans  ce  cas, 
il  a  assez  volontiers  amené  sur  le  théâtre  les  deux  femmes  que  l'on  trouve 
dans  toutes  ses  dernières  pièces,  et  a  tenté  d'occuper  les  spectateurs  de 
leurs  vœux  stériles  ou  de  leurs  menaces  inutiles.  Voir  notamment  Pompée 
(V,  II)  et  Nicomède  (V,  vi),  où  la  conversation  de  Cornélie  et  de  Cléopâtre 
et  celle  de  Laodicc  etd'Arsinoé  ne  nous  intéressent  guère  plus  que  celle  de 
Sabine  et  de  Camille  au  troisième  acte  (se,  iv)  d'//or«ce. 

\  .  1687.  ^  ar.  :   Que  la  ra?e  d'un  peuple  ;i  présent  se  déploie.    Éd.  1ÔV3-60.) 

Voir  la  note  du  vers  1070  et  les  vers  1492-]o01. 

V.  1688.  Corneille  dira  de  même  dans  la  Suite  du  Menteur  (v.  55)  ; 

Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie, 

et  Boileau  dans  le  Lutrin  (III,  93-94;  : 

La  Discorde,  qui  voit  leur  honteuse  disgrâce, 
Dans  les  airs,  cependant,  tonne,  éclate,  menace. 

tV.  1690.  Félix  en  est  très  surpris;  ne  disait-il  pas  à  sa  fille  (v.  933-934)  : 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  . 
Dans  son  aveuglem-nt  pensez-vous  qv''»'  persiste  ? 
V.  1694.   N  ar.  :  Du  moins. j'ai  satisfait  à  mon  cœur  affligé  : 

Pour  amollir  le  sien  Je  n'ai  rien  négligé.  (Éd.  16'f3-.otJ.l 

V.  1695.  Quand  il  a  déclaré  à  Polyeucte  qu'il  voulait  être  chrétien. 

V.  1698.  A  la  fin  de  la  scène  11,  cependant,  Félix  était  déjà  bien  près  de 
condamner  Polyeucte  ;  mais  Félix  éprouve  le  besoin  de  se  justifier  aux  yeux 
de  l'honnête  Albin,  et  le  poète  d'excuser  Félix  à  nos  yeux. 

V.  1703.  Dans  des  circonstances  bien  ditïérentes  ;  Félix  essaie  de  nous 
payer  de  grands  mots. 
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Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit*;  mais  quoi  qu'elle  vous  die*, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître. 

Et  que  ce  désespoir  qu'^elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  Teffet  : 

Va  donc  ;  cours  y  mettre  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait; 

Romps  *  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ; 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 

Tâche  *  à  la  consoler.  Va  donc  :  qui*  te  retient? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur  :  elle  revient. 

\  .  1  /Ob.  \  ar.  :  Et  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie. 

Jamais  nos  vieux  héros  n'ont  eu  de  mauvais  sang. 
_  Qu  Ils  n'eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre'^flanc.  (Éd.  16i3-o6. 

T  '  \.  ^^'  '  ^^^  *^^  pleurs  et  ses  cris  pourra  vous  émouvoir.   Éd.  1643-60.) 

V  .  1/14.  \  ar.  :  Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  ce  quelle  fait.    Éd.  1643-60.) 

Y.  1718.  Trente-trois  vers  seulement  ont  été  prononcés  depuis  la  sortie 
de  Pauline,  et  elle  a  eu  le  tenip.s  d'accompagner  Polveucte  au  supplice 
d  être  témoin  de  son  martyre  et  de  revenir  sur  le  théâtre  :  «  Le  cinquième 
acte,  par  un  privilège  particulier,  a  quelque  droit  de  presser  un  peu  le  temps 
en  sorte  que  la  part  de  l'action  qu'il  représente  en  tienne  davanta^^e  qu'ii 
n  en  faut  pour  sa  représentation.  La  raison  en  est  que  le  spectateur  e<t  alors 
dans  1  impatience  de  voir  la  fin,  et  que,  quand  elle  dépend  d'acteurs  qui 
sont  sortis  du  théâtre,  tout  l'entretien  qu'on  donne  à  ceux  qui  v  demeurent 
en  attendant  de  leurs  nouvelles,  ne  fait  que  lans-uir  et  semble  demeurer  sans 
nf-^,^'  ','  'Corneille,  Discours  des  trois  Unités.)  Racine  usera  dans  sa 
F/iecfre  de  ce  privilège  que  réclame  ici  Corneille.  Il  ne  se  prononce  que 
trente-sept  vers  sur  le  théâtre  entre  la  sortie  d'Aricie  et  l'entrée  de  Thé- 
ramene,  et,  pendant  ce  court  intervalle.  Aricie  a  eu  le  temps  d'arriver  jusqu'à 
1  endroit  ou  les  coursiers  emportés  d'Hippolyte  l'ont  entraîné,  et  Théramène 
le  temps  de  revenir. 
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SCENE   V 

FÉLIX,    PAULINE,    ALBIN. 


PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  tun  ouvrage  : 

Cette  seconde  hostie  *  est  digne  de  ta  rage  ;  i7?o 

Joins  ta  fille  à  ton  gendi^e;  ose  :  que  tardes-tu? 

Tu  A'ois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Mon  e'poux  en  mourant  m'a  laissé  ses  luQiières  ; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  tiennent  de  me  couvrir,  172.-. 

M'a  dessillé  *  les  yeux,  et  me  les  vient  d"ou\Tir. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit;  i":'tj 

Redoute  LEmpereur,  appréhende  Sévère  : 


V.  1723.  «  Une  barbarie  qui  a  des  mati-^res,  et  matières  en  elle,  cela  est 
un  peu  barbare.  »  (Voltaire. j 

V.  1727.  De'sabiisée  est  ici  le  mot  propre  :  rappelons-nous  ce  que,  dans 
la  première  scène,  Xéarque  disait  à  Polyeucie  : 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

u  Un  moment  sublime,  c'est  celui  où  le  dernier  trait  de  lumière  pénètre 
dans  1  âme,  et  rattache  à  un  centre  commun  les  vérités  qui  y  sont  éparses. 
Il  y  a  toujours  une  telle  distance  entre  le  moment  qui  suit  et  le  moment  qui 
précède  celui-là,  entre  ce  qu'on  était  auparavant  et  ce  qu'on  est  après,  qu'on 
a  inventé  le  mot  de  grâce  pour  exprimer  ce  coup  magique,  cet  éclair  d'en 
haut.  Il  me  semble  voir  un  homme  qui  s'avance  au  hasard,  le  bandeau  sur 
les  yeux;  on  le  desserre  peu  à  peu,  il  entrevoit  le  jour,  et,  à  l'instant  où  le 
mouchoir  tombe,  il  se  trouve  en  face  du  soleil  !  "  Lacordaire.  Lettres  à  des 
jeunes  gens,  publiées  par  M.  l'abbé  Perreyve,  lettre  du  11  mai  1824.) 

V.  1729.  Voir  la  note  du  vers  1677. 

V.  1731.  «  D'où  sait-elle,  demande  Voltaire,  que  Félix  a  sacrifié  Polyeucie 
à  la  crainte  qu'il  a  de  Sévère?  est-ce  une  révélation?  >>  Celle  note  ne  peut 
s'expliquer  que  par  le  désir  qu'avait  Voltaire  de  mettre  partout  des  traits 
d'esprit,  ou  par  le  peu  de  soin  qu'il  apporta  à  relire  le  poète  qu'il  avait 
entrepris  de  commenter.  S'il  l'avait  lu   plus  attentivement,  il  aurait  vu  que 
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Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste*  :  i"3"' 

Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste; 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres*  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 
U-ne  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance.  i'^^' 

"Te  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 
G'jBst  la  ^râce  qui  narle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire.encor,  Félix?  je  suis  chrétienne! 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  1745 

Puisqu'il  t'assure  en  "^erre  en  m'élevant  aux  cieux. 

Pauline,  au  quatrième  acte,  bien  avant  d"étre  touchJe  de  la  grâce,  disait 
déjà  à  Sévère   :  «  Mon  père  vous  craint, 

et  j'avance  encor  cette  parole 
Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  riiurnole.  •' 

Félix  a  montr  3  pleinement  à  Pauline  sa  pusillanimité  dans  la  dernière  scène 
de  Tacte  I;  Pauline  a  lu  dans  son  âme,  et  dit  dans  son  monologue  du  troi- 
sième acte  :  «.  Mon  père  craint  ce  favori.  » 

V.  1734.  Sur  le  point  dètre  conduit  au  supplice,  Polyeucte,  dans  le  récit 
duMétaphraste,  déclarait  avoir  eu  une  vision  de  ce  genre  :  «  J'ai  vu  un  jeunf 
homme  s'avancer  vers  moi,  et  me  parler,  et  m'inviter  à  oublier  les  choses 
de  la  terre.  » 

V.  1736.  C'est  dans  la  bouche  de  Polyeucte  lui-même  que  l'auteur  grec 
anonyme  embelli  par  Siméon  le  Métaphraste  mettait  cette  idée.  Polyeucte, 
en  eîîet.  disait  à  Félix  :  «■  Si  tu  as  d'autres  dieux,  fai>;-les  apporter  ici  devant 
tous,  et  tu  verras  comment  nous,  serviteurs  du  Christ,  nous  devons  cracher 
sur  ces  idoles.  »  (Bolland,  Actes  des  Saints,  13  février,  1658.) 

V.  1737.  Y,  c'est-à-dire  dans  le  temple,  dont  Pauline  n'a  pas  prononce  le 
nom,  mais  dont  les  vers  précédents  ont  fait  naitre  l'idée  dans  notre  esprit. 

V.  1739,  Belle  alliance  de  mots,  dont  Racine  se  souviendra  dans  Athalie 
'IV,  m),  lorsque  .Joad  parlera 

de  ces  fam<;ux  lévites. 
Qui,  lorsqu'au  dieu  du  Nil  le  volage  Israél 
Rendit  dans  le  désert  un  culte  crirainel. 
D  ;  leurs  plus  chers  par.-nts  saintement  homicides. 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides. 

V.  1740.   Rappelons-nous  les  vers  969-970. 

V.  1743.  Son  père  n'est  plus  pour  elle  que  le  bourreau  de  Polyeucte  :  elle 
l'appelle  Félix. 

V.  17  VO.  Voltaire  a  tort  de  dire  que  u  Vassure  en  terre  n'est  pas  français  »; 
mais  il  explique  bien  cet  hémistiche  :  «  Elle  veut  dire  :  affermit  ton  pouvoir 
sur  la  terre.  » 


ACTE     V,     SCÈNE     VI.  203 


SCÈNE  VI 

L-        lÉLlX,    SÉVÈRE,    PAULINE,    ALBIN,    FABIAN. 

W^m  SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort  !  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  !  i75o 

La  faveur,  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 

Au  heu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  ! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir: 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir! 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère  l'Sô 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'û  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  Dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle.  i^eo 

Adieu;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  Seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  hvre  une  vengeance  aisée. 

V  1747  H  Autrefois,  quaad  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec  le 
chapeau  et  une  cravate,  Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tête,  et  Félix  1  écou- 
tait chapeau  bas;  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule.  >-  (\  oltaire.) 

V.  1748.  Voltaire  dit  encore  ici  avec  aussi  peu  de  reflexion  qu  au  vers  l  /.il  : 
«  D'où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la  peur  méprisable  qu  il  avait 
de  Sévère?  Ce  Sévère  ne  pouvait  le  savoir,  à  moins  que  Polyeucte,  par  un 
second  miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  .  Le  commentaire  de  Polyeucte  est  rem- 
pli de  notes  aussi  justes  que  celles-là. 

V.  1754.  Sévère  ne  se  trompe  pas.  Félix  nous  a  dit  au  commencement 
de  cet  acte  : 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  do  Sévère?...  r^,„,iP.vHr^ 

En  faveur  des  chrétiens  sil   choquait  son  courroux  (le  courroiu:  de  lempeieur]. 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 
V.  Hoo.  Var.  :  Eh  bien  :  a  vos  dépens  vous  saurez  que  Sévère.  (Éd.  16V3-60.) 
V.  1763.  Var.  :  Arrôtez-vous,  sévère,  et  d'une  àme  apaisée.  (Éd.  1643-56.) 


^^^  POLVEUCTE. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés  i765 

Je  tâche  *  à  conserver  mes  tristes  dignités  : 
Je  dépose  à  vos  lùeds  l'éclat  de  leur'faux  lustre. 
Celle  où*  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas*; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas;  1-70 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre*, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu*  sur  toute  la  famille  '  1775 

Tire  après  lui  le  père  aussi  hien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  honheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce!  nso 

Donne  la  main,  PauUne.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
Je  le  suis,  elle  Test,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  honheur  parfait.  nss 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touclié  d'un  si  tendre  spectacle? 

V.  176G.  On  remarquera  que  ce  sont  les  paroles  mêmes  de  Sévère  qu'il 
reprend.  ^ 

y.  1767.  C'est-à-dire  :  les  insignes  de  sa  charge.  Voir  le  vers  1803. 

\  .  1  /  /O.  «  Ce  nouveau  miracle  nest  pas  si  bien  reçu  du  parterre  que  les 
deux  autres  ;  il  ne  iaui  pas  surtout  prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de 
même  espèce.  Quand  on  pardonnerait  la  conversion  incrovable  de  ce^'làche 
i*  elix,  on  n  en  serait  pas  touché,  parce  qu'on  ne  s'intéresse  pas  à  lui  comme 
a  Pauline.  »  (Voltaire.) 

V.  IJ*^ •  ^  '^^'^  ^^^  '^'^''s  1.3o3-1.5a6. 

V.  1783.  Pauline  vient  de  voir  mourir  l'époux  qu'elle  adorait,  et  cepen- 
dant elle  trouve  assez  de  joie  dans  sa  croyance  nouvelle  et  dans  la  conver- 
sion de  son  père  pour  déclarer  son  bonheur  parfait;  les  choses  terrestres  et 
périssables  ne  sont  plus  rien  pour  elle.  Voir  la  note  du  vers  1811. 

^  .  1786.  Vers  très  habile,  parce  que,  montrant  le  lien  qui  rattache  étroi- 
tement ces  dernières  scènes  à  la  mort  de  Polyeucte,  il  empêche  de  dire  que 
la  pièce  est  finie  après  son  martyre,  comme  on  pourra  dire  que  le  Britannkm 
de  Racine  est  fini  au  récit  de  la  mort  de  Britannicus.  Polyeucte,  même 
mort,  agit  toujours  sur  les  autres  personnages. 
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De  pareils  changements  ne  vont*  point  sans  miracle. 
Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain*;  1790 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire  ;  i79r> 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire  ; 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 
J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  Dieux, 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine;  isoo 

Je  les  aime,  FéUx,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 
Gardez  votre  pouvoir^  reprenez-en  la  marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 


V.  1791.  C'est-à-dire  :  ils  mènent  une  vie  si  innocente.  Sévère  a  déjà  dit 
à  Fabian  à  la  fin  du  quatrième  acte  : 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont   innocentes. 
V.  1796.    \  ar.  :  Je  n'en  vois  point  mourir  que  ce  cœur  ne  soupire.  «Éd.  1643-36.) 

V.  1798.  «  Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre  ;  c'est  la  voix 
de  la  nature.  »  (Voltaire.) 

V.  1802.  Le  vers  qu'avant  1664  on  lisait  à  la  place  de  celui-ci  dans 
toutes  les  éditions  : 

.Je  n'en  veux  pas  eu  vous  faire  un  persécuteur, 

et  que  Corneille  a  modifié,  pour  que  le  mot  en  ne  se  trouve  pas  répété  deux 
fois,  indique  clairement  que  <(  sur  vous  signifie  en  votre  personne  (qui  aurait 
à  subir  les  persécutions).  »  (M.  Marty-L.\ve.\.ux.) 

V.  1803.  Quelques  persoimes  ont  trouvé  que  c'était  à  l'empereur  et  non 
à  Sévère  qu'il  appartenait  de  parler  ainsi.  Voltaire  était  du  nombre  de 
ces  personnes. 

V.  1804.  "  Lorsque  Sévère,  après  la  mort  de  Polyeucte,  dit  à  Félix  et  à 
Pauline  : 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque, 

il  se  soucie  peu  qu'ils  demeurent  attachés  à  leur  religion,  mais  il  regarde  la 
fidélité  à  l'empereur  comme  un  devoir  dont  ils  ne  peuvent  se  dispenser. 
Aussi  Baron...  prononcait-il  les  dernières  paroles  d'une  manière  fort  diffé- 
rente de  celle  dont  il  prononçait  les  premières;  il  passait  légèrement  sur  un 
hémistiche,  et  il  appuyait  fortement  sur  l'autre.  Dans  le  premier,  il  prenait 
le  ton  d'un  homme  qui,  touché  des  vertus  des  chrétiens,  mais  n'étant  point 
convaincu  que  leur  religion  fût  la  seule  vraie,  ne  trouvait  pas  mauvais 
qu'on  la  professât,  mais  ne  croyait  point  nécessaire  de  l'embnasser.  Dans  le 
icond,  il  annonçait,  par  un  geste  fin  et  par  une  intlexiou  adroite,  combien 
le  dévouement  pour  le  service  du  souverain  lui  paraissait  un  point  plus 
capital  que  l'exacte  observation  du  christianisme.  »  (Remond  de  Sainte- 
Albine,  le  Co77iédien,  seconde  partie,  chap.  xri.) 
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Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

^  Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 
Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 
Vous  inspirer  hientùt  toutes  ses  vérités  î 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

V.  1805.  Anachronisme  :  jamais  on  n'a  appelé  Décius  Voire  Majesté. 
La  Sophonisbe  de  Mairet  disait  de  même  à  son  mari  (I,  i)  : 

Si  Votre  Majesté  m'en  donne  la  licence. 
V.  1806.  Var.  :  ou  bien  il  quittera  cette  sévérité.  (Éd.  1643-56.) 

V.  1811.  On  peut  rapprocher  de  ce  vers  et  de  ceux  qui  suivent  les  quatre 
vers  qui  terminent  Nico?nède  : 

Nous  autres,  réunis  sous  de  meilleurs  auspices, 
Préparons  à  demain  de  justes  sacrifices  : 
Et  demandons  aux  Dieux,  nos  diprnes  souverains, 
Pour  comble  de  bonheur  l'amitié  des  Romains, 

Si  le  spectateur  ne  se  rend  pas  compte  de  l'enthousiasme  dont  la  Grâce  a 
enflammé  Pauline  et  Félix,  il  ne  comprendra  pas  le  sentiment  qui  dicte  à  Félix 
ce  vers  et  dictait  tout  à  l'heure  à  Pauline  ces  mots  que  nous  avons  relevés  : 

Cet  heureux  changement^rend  rnon  bonheur  parfait, 

et  il  partagera  l'avis  de  Voltaire  :  «  Notre  heureuse  aventure,  immédiatement 
après  avoir  coupé  le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire,  et  nous  autres  y 
contribue.)'  —  Ajoutons  qu'aventure  n'était  pas  au  xviic  siècle  du  style  larai- 
lier,  comme  on  peut  le  voir  par  plusieurs  exemples  de  Corneille  [le  Cid,  I,  ii; 
Horace,  IV,  ii;  Héraclius,  V,  ii)  ;  parlant  de  la  mort  dEurydice,  Tristan  n'a 
pas  craint  d'écrire  dans  son  Orphée   1641)  : 

Depuis  cette  cruelle  et  fatale  aventure. 

V.  1812.  Néarque  n'est  pas  encore  enseveli,  quelques  heures  à  peine 
s'étant  écoulées  depuis  le  troisième  acte. 

V.  1814.  Corneille  a  écrit  dans  son  Discours  de  Vutilitë  et  des  p<irties 
du  poème  dramatique  :  «  Quelques-uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on 
y  récite  {dans  le  poème  dramatique)  à  quinze  cents,  et  veulent  que  les  pièce.s 
de  théâtre  ne  puissent  aller  jusqu'à  dix-huit  sans  laisser  un  chafirin  capable 
de  faire  oublier  les  plus  belles  des  choses.  J'ai  été  plus  heureux  que  leur  rè^le 
ne  me  le  permet,  en  ayant  pour  l'ordinaire  donné  deux  mille  aux  comédies 
et  un  peu  plus  de  dix-huit  cents  aux  tragédies,  sans  avoir  sujet  de  me 
plaindre  que  mon  auditoire  ait  montré  trop  dé  chagrin  pour  cette  longueur.  » 


Dès  que  le  rideau  se  relève  sur  le  cinquième  acte,  Corneille  nous 
fait  connaître  le  résultat  de  la  démarche  de  Sévère;  dans  cette 
générosité  héroïque,  qui  pousse  Sévère  à  intercéder  pour  un  rival, 
Félix  n'a  vu  qu'un  piège  qui  lui  est  tendu  à  lui-même.  Le  der- 
nier espoir  s'est  donc  évanoui  :  tout  va  maintenant  se  précipiter 
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vers  le  dénouement  prévu;  c'est  à  peine  si  les  derniers  scrupules 
d'une  affection  aux  abois  et  de  nouvelles  larmes  de  Pauline  retar- 
deront de  quelques  instants  l'arrêt  de  Félix.  Polyeucle  est  conduit 
au  supplice  :  Taction  principale  est  terminée  ;  mais  la  tragédie  ne 
l'est  point:  «  J'ai  toujours  compris,  écrit  Racine  dans  la  Première 
Préface  de  Britannicus,  que,  la  tragédie  étant  l'imitation  d'une  action 
complète,  où  plusieurs  personnes  concourent,  cette  action  n'est  point 
finie  que  l'on  ne  sache  on  quelle  situation  elle  laisse  ces  mômes  per- 
sonnes. ))  Ce  que  dit  ici  Racine,  Corneille  le  pensait  ;  n'a-t-il  pas  d'ail- 
leurs écrit  lui-même  dans  son  Discours  de  ruiiUté  et  des  parties  du 
poème  dramatique  :  «  Dans  l'événement  qui  termine  une  pièce  de 
théâtre ,  le  spectateur  doit  être  si  bien  instruit  des  sentiments  de 
tous  ceux  qui  y  ont  eu  quelque  part  qu'il  sorte  l'esprit  en  repos,  et 
ne  soit  plus  en  doute  de  rien^  )>  Corneille  doit  donc  et  veut  nous 
apprendre  en  quel  état  le  martyre  de  Polyeucte  laisse  Pauline,  Félix 
et  Sévère.  Or  son  goût  est  aux  dénouements  heureux;  il  aime  à 
réconcilier  à  la  fin  de  ses  tragédies  les  personnages  que  des  devoirs 
opposés  ou  des  sentiments  différents  ont  jusque-là  divisés;  c'est  ce 
que  nous  voyons  dans  le  Cid,  dans  Cinna,  dans  Mcoméde,  où  même 
le  poète,  pour  pouvoir  réconcilier  sous  nos  yeux  Mcomède  et  Prusias, 
s'est  exposé  au  reproche  d'avoir  donné  au  vieux  roi  de  Bithynie 
H  quelque  inégalité  de  mœurs ^  ».  Il  veut  donc,  au  dénouement  de 
Polyeucte,  apaiser  le  douloureux  ressentiment  de  Pauline  et  la  légi- 
time indignation  de  Sévère  contre  Félix;  voilà  pourquoi  il  a  ima- 
giné, après  la  conversion  de  Pauline,  la  conversion  subite  de  Félix; 
cette  conversion,  beaucoup  plus  vraisemblable  au  point  de  vue  reli- 
gieux qu'au  point  de  vue  dramatique,  a  du  moins  les  résultats  qu'en 
attendait  Corneille  :  elle  glorifie  une  fois  de  plus  Polyeucte,  h  qui  il 
faut  la  rapporter,  elle  assure  à  la  veuve  du  martyr  un  asile  chez  son 
père  repentant  et  chrétien,  elle  désarme  le  courroux  de  Sévère,  et 
rend  à  Félix  sa  charge  de  gouverneur,  grâce  à  laquelle  il  pourra 
protéger  désormais  les  chrétiens  dans  sa  province;  en  résumé,  cette 
conversion,  dit  Corneille  lui-même  à  la  fin  de  son  Examen,  sert  «  à 
remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline, 
que  sans  cela  j'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans 
un  état  qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter 
à  la  curiosité  de  l'auditeur  ». 

1.  Corneille  prend  soin  d'ajouter  un  peu  plus  loin  :  «  Comme  il  est  néces- 
saire que  l'action  soit  complète,  il  faut  aussi  n'ajouter  rien  au  delà,  parce 
que,  quand  Feffet  est  arrivé,  l'auditeur  ne  souhaite  plus  rien  et  s  ennuie  de 
tout  le  reste.  « 

2.  Examen  de  Nicotnède. 
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A.  —  1°  Signifiant  pour,  devant  un  substantif  ou  un  infinitif.  — 
V.  370,704,1023,  1064, 1096,  1164,1177,1524,  et  dans  VExamen  :  «  On 
attend  à  révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  pré- 
sente ». 

Voltaire  a  vivement  critiqué  cette  locution  dans  plusieurs  vers 
de  Corneille,  notamment  aux  vers  704  et  1023;  quelquefois  même  il 
semble  n'avoir  pas  compris  le  sens  que  Corneille  donne  à  la  préposi- 
tion à  devant  un  infinitif;  c'est  pourtant  un  latinisme,  très  usité  au 
x\n^  siècle,  et  dont  on  pourrait  citer  quelques  exemples  encore  au 
xix«.  On  trouvera  encore  à  l'article  attendre  à  deux  exemples  de  à 
signifiant  pow?-. 

2°  Devant  un  infinitif,  pour  en  et  le  participe  présent.  —  Y.  161 
et  895. 

De  même  dans  le  Cid  (v.  434)  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

Voltaire  condamne  sans  raison  cet  emploi  à  propos  du  vers  161. 
M.  Génin,  dans  son  Lexique  de  Molière,  observe  justement  que  cette 
locution  correspond  au  gérondif  en  do  des  Latins.  Elle  a  survécu 
au  xvn^  siècle,  comme  le  prouve  cette  phrase  de  George  Sand  [Lettres 
d'un  voyageur,  XII),  relevée  par  M.  Godefroy  dans  son  Lexique  de 
Corneille  :  «  Je  sais  bien  qu'à  écrire  tout  ce  qu'on  pense,  on  se  fait 
beaucoup  d'ennemis.  » 

3°  Pour  xjar,  principalement  avec  un  infinitif  actif  précédé  de 
laisser.  —  Abrégé  du  martyre  de  saint  Polyeucte  :  u  Les  uns  se  laissent 
si  bien  persuader  à  cet  enchaînement,  n 

Voltaire  blâme  encore  ce  tour  à  propos  du  vers  30  à'Héraelius  : 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 

et  déclare  qu'on  dit  :  je  me  suis  laissé  persuader  par  vous,  et  non  pas 
à  vous.  On  trouve  dans  Descartes,  Pascal,  Bossuet,  Fléchier,  Racine, 
Fénelon,  Massillon,  des  exemples  de  la  tournure  employée  par  Cor- 
neille, et  dans  laquelle  M.  Havet  [Table  des  Pensées  de  Pascal)  voit 
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un  latinisme.  Enfin  Voltaire,  Voltaire  lui-même,  s'en  est  servi  dans 
son  Oreste  (I,  ni)  : 

Laissez-vous  pénétrer 

(A  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer. 
Abord.  —  Arrivée,  sans  la  moindre  idée  de  vova^e  sur  mer.  — 
.  207. 
De  même  dans  Sertorius   v.  1403)  : 
Notre  abord  le  rend  tout  interdit. 
Ailleurs.  —  Pour  une  autre  femme.  —  V.  797. 
Cette  locution,  que  M.Marty-Laveaux  a  relevée  une  dizaine  de  fois 
dans  le  théâtre  de  Corneille,  est  un  peu  familière,  et  ne  se  trouve 
que  deux  fois  dans  les  pièces  de  Racine  [Andromaque,Y.  549,  et  Bri- 
tannicus,  v.  674). 

Aller.  -  -  N'aller  point  sans,  c'est-rà-dire  :  être  nécessairement  ar-com- 
pagné  de.  —  V.  1788. 

Voltaire  a  sans  raison  banni  cette  expression  du  stvle  noble  à  pro- 
pos du  vers  U07  d'Horare  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse. 
Amour.  —  V.  313,  689,  1163,  1243,  1348,  1659. 
Corneille  fait  généralement   ce   substantif  féminin,   comme  les 
écrivains  de  son  temps  : 

Oui,  traître,  mon  amour  lâchement  méprisée 
Prendra  de  tes  mépris  une  vengeance  aisée. 

;La  Calprenède,  Clarionte  (1636),  IL  v.) 

Vaugelas  déclare,  en  1647,  dans  ses  Remarques,  qu'excepté  quand 
il  désigne  l'amour  divin,  il  est  indifférent  de  faire  ce  mot  masculin 
ou  féminin,  mais  que  les  plus  élégants  écrivains  usent  plutôt  du 
féminin.  Au  contraire,  en  1672,  Ménage  dira,  dans  ses  Observations, 
qu'amour  en  prose  n'est  plus  que  masculin,  et  qu'en  poésie  il  est 
encore  <'  plutôt  mâle  que  femelle  ;>.  On  le  trouve  en  effet  dans  Ra- 
cine plus  souvent  masculin  que  féminin,  et  Corneille,  en  revovant 
son  théâtre,  a,  quand  il  l'a  pu,  modifié  quelques  vers  de  façon  à  faire 
amour  masculin.  Voir  les  variantes  des  vers  77  et  1661. 

Appas.  —  Au  singulier.  —  V.  1158  et  1769. 

«  Appas  est  le  pluriel  de  appât.  L'ancienne  orthographe  était  appast; 
au  pluriel,  appasts  ou  appas.  La  faute  a  été  de  faire  de  ce  mot  unique 
deux  mots  différents.  De  là  toute  sorte  d'irrégularités  qu'on  trouve 
dans  les  auteurs  ;  d'abord  la  plus  forte  de  toutes,  qui  est  appas  au 
singulier,  etc.  »  (Dictionnaire  de  Littré.) 

Arrêter  [S')  à.  —  Faire  attention  à.  —  V.  1. 

De  même  dans  le  Mithridate  de  Racine  (II,  ni)  : 
Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire. 

li 
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Aspect.  —  V.  827. 

Le  dictionnaire  de  Littré  donne  à  ce  mot  le  sens  d'orientation,  et 
rapproche  du  vers  de  Polymcte  une  phrase  du  Télémaque  (xii)  de  Fé- 
nelon  :  <(  En  sorte  que  la  maison  fût  tournée  à  un  aspect  sain.  » 

Assurément.  —  Avec  assurance,  d'un  pied  ferme.  —  V.  676. 

De  même  Mathurin  Régnier  (Satire  V)  : 

Qui  marque  assurément  la  terre  de  ses  pas, 

et  Rotrou  [Haint  Genest,  IV,  m  : 

Marchons  assurément  sur  les  pas  d'une  femme. 

Assurer  S'.  —  1°  S'assurer  cZ^e,  c'est-à-dire  :  se  fier  à,  compter  sur, 
être  sûr  de.  — V.  :U8. 

De  même  dans  Rodogune  (v.  787)  : 

Au  reste  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  : 
Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces. 

2° S'assurer  sur  quelqu'un,  c'est-à-dire:  faire  fond  sur  lui, se  reposer 
sur  lui.  —  V,  14]. 

Corneille  emploie  le  même  verbe  avec  un  nom  de  chose  pour  ré- 
gime dans  Rodogune  (v.  394)  : 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 

Attendre  à.  —  Différer  jusqu'à.  —  Examen:  «  On  attend  à  révé- 
ler le  secret  justement  au  jour  de  Faction  qui  se  présente  ». 

Voici  deux  phrases  de  Fléchier  construites  exactement  comme 
celle  de  Corneille  :  1°  <(  On  attend  à  se  convertir  à  l'heure  de  la  mort  » 
[Serm.,  ii,  28)  ;  2°  «  Il  n'attendit  pas  à  la  mort  à  consacrer  à  Jésus- 
Christ  une  partie  de  ses  richesses  »  [Oraison  funèbre  de  M.  de  Mon- 
tausier. 

Au,  aux.  —  Pour  dans  le,  dans  les.  —  Dédicace  (6^  vers  du  sonnet). 

De  même  dans  l'Honnête  Homme  de  Faret  (éd.  de  1634,  p.  107)  : 
«  Cette  agréable  facilité  de  s'exprimer,  que  l'on  remarque  en  plu- 
sieurs personnes,  et  que  nous  admirons  aux  femmes,  en  qui  prin- 
cipalement elle  abonde,  etc.  » 

Autant  comme.  —  Pour  autant  que.  (Voir  Comme.) 

Avancer.  —  Faire  réussir.  —  V.  235. 

De  même  dans  la  Place  Royale  (v.  694)  : 

Il  t'en  coûterait  trop  pour  avancer  ma  flamme. 

Avantageux.  —  Ce  mot,  au  vers  lo61,  a  le  sens  de  profitable,  et, 
au  vers  558,  celui  de  flatteur,  qui  honore,  qui  procure  de  la  faveur, 
comme  dans  Don  Sanche  d'Aragon  (V,  v)  : 

Miraculeux  liéros,  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse. 

Avant  que.  —  Sans  de,  pour  avant  que  de. — V.  815, 1373  et  1654. 
Vaugelas  condamnait  en  1647  cette  locution,  très  habituellement 
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employée  par  les  poètes  de  la  fin  du  xv!-^  siècle  et  du  commence- 
ment du  xviie.  Corneille  l'a  fait  disparaître  en  1664  du  vers  8^8  de 
Cinna,  mais  l'a  laissée  subsister  en  beaucoup  d'autres  endroits  de 
>ori  thratre.  Xous  la  trouverons  encore  dans  le  Mithridate  de  Racine 

111,  \j  ', 

Mais  avant  que  partir  je  me  ferai  justice. 

Quant  à  amnl  de,  que  l'on  emploie  aujourd'hui,  on  ne  rencontre 
pas  cette  forme  dans  les  grands  écrivains  du  xvn«  siècle  •  elle  ne 
s  imposera  à  l'usage  qu'au  xviiie  siècle. 

Avecque.  —  Pour  avec.  ~-  V.  532. 

Cette  forme  est  très  usitée  au  temps  des  premières  pièces  de 
(.orneille,  même  en  prose  :  «  Notre  langue  pourra  aussi  changer 
'>vecque  le  temf^  .  {Lettre  de  Silhon  a  M.  de  Marca,  dans  le  Recueil 
de  Lettres  nomellfs  des  meilleure  auteurs  de  ce  ternies,  dédié  par  Faret 
a  Richelieu,.  On  rencontre  même,  dans  la  première  des  lettres  de 
lui-même  que  Faret  a  insérées  dans  ce  recueil,  la  vieille  forme 
avpcciues  :  «  Après  avoir  ici-bas  conversé  tant  de  fois  avecques  les 
anges,  etc.  »  —  Plus  tard  Vaugelas  donna  un  tableau  des  consonnes 
devant  lesquelles  il  fallait  écrire  avecque;  en  1660,  Corneille  retou- 
cha un  grand  nombre  de  ses  vers  pour  en  faire  disparaître  cette 
torme  vieillie;  on  la  trouve  encore  cinq  fois  dans  la  Thébaide  dp 
Racine,  mais  seulement  dans  les  éditions  antérieures  à  1687 
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Beau  [Tout).  —  Pour  arrête,  arrêtez,  doucement.  —  V.  1215. 

Cette  locution,  assez  fréquente  dans  Corneille,  était  alors  du 
style  noble,  et,  en  1660,  Boileau  l'emploiera  encore  dans  sa  première 
Satire  iv.  143)  : 

Tout  beau!  dira  quelqu'un,  vous  entrez  en  furie! 

Mais,  dès  le  temps  de  Voltaire,  on  ne  s'en  servait  plus  que  dans 
le  langage  familier. 

Beauté.  —  Dans  le  sens  de  belle  personne.  —  V.  374. 

Cet  emploi  s'est  conservé  durant  tout  le  xvii^  siècle  et  nous 
lisons  dans  VEsther  de  Racine  (1, 11)  : 

Ciel!  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
b  offre  à  mes  yeux  en  foule  ! 


Blesser.  —  1°  Toucher,  en  parlant  des  passions.  —  V   8 

2°  Blesser  d\imour.  —  V.  198. 

De  même  dans  la  Suivante  (v.  I4o9-1460)  : 

Aussi  bien  te  faut-il  confesser 
Que  la  seule  Daphnis  avait  su  me  blesser. 
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Brouiller.  —  Confondre.  —  V.  24i. 

Voir   Fantaisie,  pour  brouiller  la  fantaisie  (v.  733). 


Cabinet.  —  Examen  :  «  Pauline  vient  jusque  dans  cette  anti- 
chambre pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visit'; 
dans  son  cabinet  >k 

On  appelle  aujourd'hui  cabinet  une  pièce  où  un  homme  se  retirr 
jiour  travailler;  au  temps  de  Corneille  on  donnait  aussi  ce  nom  à  la 
pièce  où  une  femme  se  retirait,  soit  pour  se  reposer,  soit  pour 
s'entretenir  avec  quelques  amis;  c'est  ainsi  que,  dans  le  Ciel  (v.  oo5), 
rinfante  dit  à  sa  gouvernante  : 

Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis. 

Captiver.  —  Au  figuré,  dans  le  langage  de  la  galanterie,  as- 
servir. —  V.  i  70. 

De  même  dans  V  Illusion  comique  (v,  770)  : 

Cet  unique  vaillant,  la  fleur  des   capitaines, 

Qui  dompte  autant  de  rois  qu'il  captive  de  reines. 

Corneille  et  même  Racine  emploient  captif,  captive,  pour  amant, 
amante. 

Cavalier.  —  Abrégé  :  «  Polyeucte  et  Xéarque  étaient  deux  cava- 
liers, y>  et  Examen  :  «  L'amour  qu'elle  avait  eu  pour  ce  cavalier.  » 

Ce  mot  était  nouveau  et  à  la  mode,  et,  en  1637,  Corneille  l'avait 
partout,  dans  le  Cid,  substitué  à  chevalier;  on  verra  cependant  au 
vers  170  quil  laisse  à  Sévère  son  titre  de  chevalier  romain. 

Cependant.  —  Pendant  ce  temps,  en  attendant.  —  V.  361  et  1 135. 

De  même  dans  Horace  (v.  34o-346)  : 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  Immortels. 

Cependant  que.  —  Pour  pendant  que.  —  V.  305  et  Abrégé  : 
«  Cependant  que  les  autres  la  dénieraient  à  ceux  à  qui  elle  appartient.  » 

Corneille  a  constamment  maintenu  cette  locution,  bien  qu'elle 
ait  été  condamnée  par  Vaugelas;  Thomas  Corneille,  quand  il  a 
donné  en  1692  une  édition  du  Théâtre  de  son  frère,  a  partout,  dans 
la  prose,  substitué  pendant  que  à  cependant  que.  Victor  Hugo  a  encore 
employé,  dans  ses  Odes  et  Ballades,  cependant  ([ue. 

Change.  —  Échange.  — ■  V.  1561. 

On  dit  encore  aujourd'hui  :  vous  ne  perdez  pas  au  change.  Dans 
la  Toison  d'or  (IV,  i),  Corneille  exprime  exactement  la  même  idée  que 
dans  ce  vers  de  Polyeucte,  mais  en  se  servant  cette  fois  d'échange  au 
lieu  de  change  : 

Mais  quitter  l'iin  pour  l'autre  est  un  échange  heureux. 
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Charmes.  —  Enchanlements .  —  V.  2o4. 
De  même  dans  la  Toison  d'or  (III,  iv),  oùHypsipyle  dit  à  Médée  : 
Je  n'ai  que  des  attraits  et  vous  avez  des  charmes. 

Ci  {Qu  est-ce;.  —  Pour  ici.  —  V.  1367. 
De  même  dans  Horace  i  v.  679;  : 

Qu'est-ce-ci,  mes  enfants?  Écoutez-vous  vos   flammes? 

(<  Il  ne  faut  pas  confondre,  dit  le  Dictionnaire  de  Littré,  qu'est-ce-ci? 
et  qu'est  ceci?  Le  premier  signifie:  qu'y  a-t-il  ici?  le  second  :  qu'est 
cette  chose-ci?  ))  On  ne  dit  plus  :  qu'est-ce-ci?  mais  qu'est-ce-là?  s'est 
conservé. 

Comme.  —  1°  Pour  comment.  — •  V.  993,  1319  et  Examen  :  «.  Je  ne 
décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  »,  et  «  Elle  lui  conte  la 
passion  de  César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers.  » 

Voltaire  a  condamné  cette  forme,  très  usitée  au  temps  de  Corneille, 
et  très  fréquente  dans  Molière  ;  Molière  emploie  même  comme  pour 
comment  quand  il  y  a  un  autre  comme  dans  la  phrase  :  «  Cela  se 
peut-il  souffrir  à  un  homme  comme  vous,  qui  savez  comme  il  faut 
vivre?  »  iDon  Juan,  IV,  vu).  On  trouve  encore  comme  pour  comment 
dans  la  Lettre  à  Lamartine  d'Alfred  de  Musset. 

2°  Autant  comme,  pour  autant  que.  —  V.  912. 

Vaugelas  et  Th.  Corneille  condamnaient  cette  locution;  Corneille 
l'employait  fréquemment;  en  1660,  il  l'a  remplacée  par  autant  que 
dans  Horace  (v.  1468),  et  a  modifié,  pour  la  faire  disparaître,  deux 
vers  de  la  Veuve  (910-916^;  mais  il  l'a  laissée  dans  beaucoup  d'autres 
endroits  de  son  théâtre.  Au  temps  de  Voltaire,  elle  était  tombée  en 
désuétude. 

Commerce.  —  Correspondance  suivie.  —  Examen  :  «  Elle  devait 
savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  » 

De  même  dans  RoUin  (Histoire  ancienne)  :  «  Pour  rendre  ce  com- 
merce de  lettres  plus  sûr  et  plus  prompt.  » 

Commettre.  —  Confier,  sens  latin.  —  V.  919. 

De  même  dans  Cinna  (v.  1123;  : 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis. 

Voltaire  emploie  encore  commettre  dans  ce  sens  {Siècle  de 
Louis  XIV,  xii)  :  ^  Ils  étaient  prêts...  de  commettre  leur  réputation  au 
sort  d'une  bataille  )>. 

Commission.  —  Mandement  de  l'autorité  donnant  charge  et  pouvoir. 
—  Abrégé  :  «  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l'empereur  pour  per- 
sécuter les  chrétiens...  »  et  Examen  :  u  Félix,  qui  avait  la  commis- 
sion de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chré- 
tiens... » 
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De  même  dans  Bossuet  {Hi>itoire  des  Variations,  vu)  :  «  Los 
«'•vèques  prirent  (FÉdouard  de  nouvelles  commissions.  » 

Confidence.  —  1°  Confiance  intime.  —  V.  L37. 

De  miMiie  dans  la  traduction  de  TacHe  (469)  de  Perrot  d'Ablan- 
court  (16+0-1650  :  «  A  cause  de  ses  débauches  et  de  son  infamie,  qui 
lui  conservèrent  l'affection  de  l'empereur  et  sa  oonfidence.  » 

2°  Avec  confidence,  pour  en  confidence,  en  secret.  —  V.  1411. 

GonseiL  —  Résolution,  parti.  —  V.  879. 

De  même  dans  Théodore  (v.  263)  : 

Hasardons  :  je  ne  vois  que  ce  conseil  à  prendre. 

Content.  —  1°.  —  V.  liOO  et  1410. 

«  Content  est  employé  ici  dans  la  sévérité  de  son  étymologie  la- 
tine contentas  :  content,  qui  se  contient,  qui  se  renferme  dans  ce 
qu'il  a,  qui  se  résigne  sans  peine.  Un  mot  célèbre  reproduit  exacte- 
ment la  nuance  de  pensée  exprimée  par  Corneille,  et  montre  la 
différence  profonde  des  adjectifs  aise  et  content  :  «  La  reine,  dit 
M™^  de  Sévigné,  a  été  deux  fois  aux  Carmélites  avec  Quanto  (M°i^  de 
Montespan).  Cette  dernière  causa  fort  avec  la  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde;  elle  lui  demanda  si  tout  de  bon  elle  était  aussi  aise 
qu'on  le  disait,  Non,  répondit-elle,  je  ne  suis  jioint  aise,  mais  je  suis 
fontente.  »  (M.  Frédéric  Godefroy,  Lexique  de  la  langue  de  Corneille.) 

2°  Content  de,  sens  latin  :  se  contentant  de.  —  V.  o6o. 

De  même  dans  la  Thébaîde  de  Racine  (II,  ii)  : 

0  dieux,  que  vous  a  fait  ce  sang  infortuné? 

N'étes-vous  pas  contents  de  la  mort  de  mon  père  ? 

Couler.  —  S'insinuer.  —  V.  727. 

De  même  Fléchier  {Panégyrique  de  sainte  Thérèse)  :  «  Sentant 
couler  dans  son  âme  un  détachement  secret  de  toutes  les  choses 
créées.  » 

Courage.  —  1°  Cœur,  sentiments,  et,  dit  Littré,  «  V ensemble  des  pas-^ 
sions  qu'on  rapporte  au  cœur  ».  —  V.  170,  332,  741,  777,  889,  1184  et 
1568. 

Courage  était  fréquemment  employé  dans  ce  sens  au  xvi^  siècle 
et  au  xvii<^;  on  le  trouve  encore  quelquefois  dans  Voltaire;  un  vers 
de  VAlexandre  (I,  ii)  de  Racine  montre  clairement  toute  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  sens  qu'avait  alors  ce  mot  et  le  sens  que 
nous  lui  donnons  aujourd'hui  : 

La  honte  suit  de  près  les  courages  timides. 

2°  Homme  courageux.  —  Dédicace  :  «  Les  bons  conseils  qu'Elle  a 
pris,  les  grands  courages  qu  Elle  a  choisis  pour  les  exécuter.  » 
De  même  Malherbe  (II,  3)  nous  montre  la  France 

Pleine  de  mœurs  et  de  courages. 
Coutumier.  —  Accoutume,  habituel.  —  V.  1160. 
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De  même  Tristan  ,  dans  un  sonnet  intitulé  l'Infante  Isabelle  à 
l'agonie  {Mélanges)  : 

Sa  belle  âme  exerçant  sa  bonté  coutumVere. 

La  Bruyère  (De  quelques  usages)  et  Voltaire  constatent  avec  regret 
que  ce  mot  est  tombé  en  désuétude.  André  Chénier  écrit  même  : 
«  Je  regrette  beaucoup  ce  mot-là,  surtout  après  l'usage  qu'en  a  fait 
Corneille  dans  Polyeucte.  »  De  nos  jours,  coutumier  a  été  quelque- 
fois repris. 

Croître.  —  Activement.  —  V.  309. 

En  dépit  de  Yaugelas,  Corneille,  d'accord  avec  l'Académie,  a  em- 
ployé souvent  activement  le  verbe  croître;  ainsi  dans  Clitandre 
IV.  558)  : 

....  Tout  ce  que  j"ai  fait  contre  mon  ennemie 
Sert  à  croître  sa  gloire  avec  mon  infamie. 

On  trouve  quelques  exemples  de  cette  tournure  dans  Racine. 

Croyance.  —  Où  l'on  dirait  plutôt  aujourd'hui  créance.  —  V.  5. 

«  Comme  croyance  et  créance  ne  sont  que  la  double  prononcia- 
tion d'un  même  mot,  ils  doivent  nécessairement  se  rapprocher  sin- 
gulièrement dans  la  signification.  Toutefois  l'usage  a  profité  de  ces 
deux  prononciations  pour  introduire  les  nuances  suivantes  :  au  sens 
de  croire  une  chose  quelconque  ou  une  religion,  croyance  est  pré- 
sentement plus  en  usage  que  créance;  mais,  au  sens  de  confiance, 
créanci  est  employé  de  préférence  à  croyance.  »  [Dictionnaire  de  Littré.) 
Cette  distinction  n'était  pas  encore  bien  établie  au  xvii^  siècle;  car 
on  lit  en  lfi94  dans  la  Dictionnaire  de  V Académie  :  «  Croyance  signifie 
aussi  la  confiance  qu'on  a  en  quelqu'un...  En  ce  sens  quelques-uns 
écrivent  et  prononcent  créance.  » 
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Défaut.  —  Le  coté  faible  d'une  personne,  comme  on  dit  :  le  défaut 
de  la  cuirasse.  —  V.  104. 

De  même  Bossuet  [Sermon  sur  V Ambition,  ii)  :  «  J'étudierai  le 
défaut  de  leur  politique  et  le  faible  de  leur  conduite.  » 

Défenses.  —  Excuses.  —  V.  701. 

Dénier.  —  Refuser.  —  Abrégé  :  «  Cependant  que  les  autres  la 
dénieraient  (la  vénération)  à  ceux  à  qui  elle  appartient.  » 

De  même  dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou  (V,  vi)  : 
Je  n'ai  pu  dénier  cet  oftice  à  leurs  larmes. 

Déplaisir.  —  V.  115,  4H,  480,  871  et  1067. 
Ce  mot  a  perdu  beaucoup  de  sa  force  depuis  le  xvu*'  siècle,  comme 
le  prouvent  de  nombreux  exemples;  nous  n'en  relèverons  qu'un, 


216  LEXIQUE. 

mais  il  est  concluant;  au  roi,  qui  lui  demande  comment  il  supporte 
la  mort  de  sa  fille,  le  vieil  Horace  répond  [Horace,  v.  1459)  : 
Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

Dessein  [Faire  im).  —  V.  lo. 

«  On  ne  peut  dire  faire  un  dessein,  écrit  Voltaire  dans  une  note 
sur  le  vers  703  d'Héraclius  :  cela  n'est  pas  français...  On  ne  fait  point 
des  desseins,  on  fait  des  projets.  »  —  On  lisait  déjà  dans  Cinna 
(v.  1628)  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer, 

et  le  scrupule  de  Voltaire  ne  paraît  pas  fondé. 

Dessiller.  —  Ouvrir  fen  parlant  des  yeux).  —  V.  47  et  1726. 

Ce  mot,  dont  l'orthographe  est  mauvaise,  puisqu'il  vient  de  cil, 
est  aujourd'hui  tombé  en  désuétude.  Racine  Fa  encore  employé 
dans  Esther  (v.  1178),  et  il  était  d'un  usage  fréquent  au  temps  de 
Tolyeucte;  nous  le  trouvons  en  effet  dans  la  Mort  de  Mithridate  (III,  m) 
de  La  Calprenède  (1635)  : 

Leur  extrême  bonté  m'a  dessillé  les  yeux, 

dans  le  Comte  d'Essex  (Ilf,  i)  du  même  poète,  imprimé  en  1639  : 
Et  dessiller  les  yeux  de  tant  de  gens  d'honneur, 

et  dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou  (II,  iv)  : 

Et,  pour  me  les  ouvrir,  dessille-moi  les  yeux. 

Ce  dernier  .vers  indique  même  exactement  le  sens  propre  du 
verbe  dessiller,  qui  est  séparer  les  cils  joints;  il  paraît  que  les  fau- 
conniers avaient  coutume  de  ciller  ou  coudre  les  paupières  de  leurs 
oiseaux;  ils  les  rendaient  momentanément  aveugles  pour  les  appri- 
voiser. Voir  un  article  de  M.  Michel  Bréal  [V Histoire  des  mots)  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  juillet  1887. 

Dessous.  —  Préposition,  pour  sous.  —  V,  514. 

Avant  Vaugelas,  cet  emploi  était  courant;  c'est  lui  qui  a  édicté 
que  dessous  ne  pouvait  être  qu'adverbe;  depuis  cet  arrêt.  Corneille  n'a 
plus  employé  que  rarement  dessous  comme  préposition;  mais,  sauf 
^n  deux  endroits,  il  l'a  laissé  partout  où  il  l'avait  mis.  Voltaire  le 
lui  a  reproché;  mais  il  a  lui-même  écrit  dans  une  Êpitre  à  Des- 
mahis  : 

Vous  dormez  dessous  les  courtines. 

Détester.  —  Repousser  avec  haine.  —  V.  641,  1052,  1668  et  1735. 

Encore  un  mot  qui,  depuis  le  xvii^  siècle,  a  perdu  beaucoup  de  sa 
force.  Au  vers  641,  Corneille  l'oppose  à  abhorrer,  comme  Racine 
{Vhèdre,l\,  v)  dans  ce  vers  de  Phèdre  à  Hippolyte  : 

Je    m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 
Dans   ces  deux  vers,    l'un  et  l'autre  poète  a  très  bien  marqué  la 
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nuance  qui  distingue  les  deux  verbes  :  «  Suivant  Tétymologie,  on 
abhorre  tout  ce  pour  quoi  on  aune  horreur,  une  répulsion;  on 
déteste  tout  ce  que  l'on  veut  écarter,  tenir  loin  de  soi.  Dans  abhorrer 
et  détester,  le  sentiment  que  l'on  ressent  n'est  pas  le  même  :  avec 
le  premier  on  frissonne,  avec  le  second  on  repousse.  C'est  pour 
cela  que  les  auteurs  de  synonymes  ont  dit  que  détester  s'applique  à 
ce  qu'on  ne  peut  estimer,  à  ce  que  l'on  condamne,  à  ce  que  l'on 
juge  mauvais;  et  que  abhorrer  s'applique  à  ce  qui  excite  antipathie, 
répugnance.  »  {Dictionnaire  de  Littré.) 

Devers.  —  Pour  vers.  —  V.  827. 

"  Depuis  quelque  temps,  ce  mot  a  vieilli,  dit  Vaugelas  dans  ses 
Remarques  en  1647,  et  nos  modernes  écrivains  ne  s'en  servent  plus 
dans  le  beau  langage.  Ils  disent  toujours  vers.  »  En  1660,  Corneille 
a  refait  le  vers  1519  de  Pompée  pour  y  substituer  vers  à  devers. 

Die.  —  Pour  dise.  —  V.  1707. 

Vaugelas  employait  toujours  cette  forme  archaïque,  i^u'on  trouve 
cinq  fois  dans  Racine,  notamment  en  1674,  deux  ans  après  les 
Femmes  savantes,  dans  Iphigénie  (v.  1041).  Ce  n'est  donc  pas  la  forme 
die  que  critique  Molière  dans  le  sonnet  de  Trissotin,  mais  le  peu  de 
sens  que  présentent  ces  quatre  mots  :  quoi  qu'on  die.  Ce  qui  achève  de 
le  prouver,  c'est  que  Molière  lui-même  a  écrit  deux  fois  die  dans  le 
Dépit  amoureux  (I,  i  et  V,  ix)  et  une  fois  dans  l'Impromptu  de  Ver- 
sailles (se.  v).  Mais  en  1692  Thomas  Corneille  a  substitué,  toutes  les 
fois(|u'il  l'a  pu,  dise  à  die  dans  les  œuvres  de  son  illustre  frère.  C'est 
donc  vers  1680  seulement  que  la  forme  die  a  cessé  d'être  employée. 

Dispensé  à.  —  Qui  a  dispense  de,  permission  de,  qui  est  autorisé  à. 
—  V.  797. 

De  même  dans  La  Calprenède    Mort  des  enfants  d'Hérode,  I,  i)  : 

A  quelles  actions  me  suis-je  dispensée 

Qui  vous  puissent  donner  cette  ingrate  pensée? 

dans  les  Captifs  I,  i^  de  Rotrou  : 

Et  la  perte  de  l'un  dispense  au  choix  d'un  aiure, 

et  dans  son  Saint  Genest  (I,  i)  : 

Si  la  vérité 
Dispense  les  enfants  à  quelque  liberté. 

Voir  encore  la  variante  du  vers  1101. 

Le  sens  positif  de  ce  verbe  a  vieilli  assez  tôt;  le  sens  négatif,  qui 
est  le  sens  actuel,  était  déjà  le  seul  connu  au  xvni*'  siècle;  car  Vol- 
taire met  au  vers  de  Polyeucte  cette  note  :  <<  Dispensée  à  n'est  pas 
français;  elle  veut  dire  :  serais-je  autorisée  à  ?  » 

Donner  (des  combats).  —  Livrer  des  combats.  —  V.  1.^97. 

De  même  Tristan  [Plaidoyers  historiques,  XXXII"  Plaidoyer)  :  «  Dis- 
moi...  quel  combat  il  s'est  donné;  »  et  Rossuet  {Oraison  funèbre  de 
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Mnrie-TMièse    :  u  David  ne  [donna  jamais   de  plus  beau   combat.  » 

Douteux.  —  Indécis,  incertain.  —  V.  67. 

Cet  emploi  était  assez  fréquent  au  xyi*^  siècle.  On  le  trouve  encore    i 
dans  l'Alexandre  de  Racine  (v.  il 77)  : 

Oui,  Taxile,  mon  cœur,  douteux  en  apparence, 
D'un  esclave  et  d'un  roi  faisait  la  différence. 


E 

Ébahi.  —  Qui  reste  bouche  béante  d'étonnement.  —  V.  794. 

«  Ébahi  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique.  »  (Voltaire.)  Il 
n'en  était  pas  ainsi  au  temps  de  Corneille,  et  M.  Marty-Laveaux  fait 
observer  que  Saint-Amant,  lorsqu'il  décrit  pompeusement  le  passage 
des  Israélites  à  travers  la  mer  Roug-e,  se  sert  du  mot  ébahi  dans 
le  style  noble  : 

Les  poissons  ébahis  les  regardent  passer. 

Ce  vers  est  d'ailleurs  traduit  du  Moses  viator  du  P.  Ant.  Nillien, 
et  ébahi  rend  le  latin  attonitus,  qui  est  très  énergique.  Voir  plus  loin 
étonné. 

Écarté.  —  Hi^^toire  écartée,  histoire  d'un  pays  oudhin  temps  fort  éloi- 
gné de  nous.  —  Abrégé  :  «  Quand  nous  traitons  quelque  histoire 
écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  etc.  » 

Corneille  a  encore  employé  le  verbe  écarter  avec  le  même  sens 
dans  V Imitation  {il j  : 

Ces  mines  fécondes 
Que  la  nature  écarte  au  bout  des  nouveaux  mondes. 

Échapper  (S').  —  Se  laisser  aller  à  son  emportement.  —  V.  437. 
De  même  dans  l'Inconnu  (IV,  ii)  de  Thomas  Corneille  : 
Je  sors  pour  ne  7ne  point  échapper  devant  vous. 

Éclaircir.  —  P  Éclaircir  une  chose  à  quelqu'un,  la  lui  rendre 
rlaire,  intelligible.  —  V.  387  et  404. 

De  même  dans  une  Lettre  de  Corneille  :  «  Pour  vous  éclaircir 
ceci.  » 

2°  Éclaircir  quelqu'un  d'une  chose,  l'éclairer  sur  cette  chose.  — 
Abrégé  :  «  Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule  où  il  était.  » 

Efficace.  —  Efficacité.  —  V.  30. 

Ce  substantif,  qui  a  vieilli,  excepté  dans  le  langage  théologique, 
était  seul  en  usage  au  temps  de  Polyeucte.  Molière  l'emploie  dans  la 
Préface  des  Précieuses  ridicules  et  dans  M.  de  Pourceaugnac  (I,  viii). 
En  167  i-,  le  P.  Bouhours  déclare  nettement  qu'efficacité  »  n'est  point 
français  ».  Richelet  le  premier  donne  efficacité  dans  son  Dictionnaire 
(1680).  D'Aisy  rejette   encore   ce  mot  dans  son  Gétiie  de  la  langue 
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française  {\QSb).  —  «  L'Académie,  dans  les  trois  premières  éd.  1694, 
1718,  17tO,  dit  :  «  Efficacité  signifie  la  même  chose  qu'efficace,  mais 
il  est  moins  en  usage,  et  il  se  dit  principalement  de  la  grâce.  »  La 
5^  éd.  1799  dit  au  contraire  :  «  mais  il  est  beaucoup  plus  en  usage.  » 
(M.  LivET,  Lexique  des  Précieuses  ridicules.) 

Effort  i  Se  faire  un).  —  Pour  faire  un  effort  sur  soi-même,  se  déter- 
miner à  une  chose,  bien  quil  en  coûte  beaucoup  de  la  faire.  —  V.  1354, 
1596  et  1689. 

De  même  dans  le  Mithridate  de  Racine  (v.  415)  : 

Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire. 

Égal.  —  Indifférent,  sens  latin.  —  Y.  734. 
De  même  dans  Nicoméde  (II,  i)  : 

...  Le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère  et  la  mort  d'Annibal? 

Égarer.  —  Au  figuré,  détourner,  écarter.  —  V.  33. 
Ému.  —  Soulevé,  agité  par  l'émeute.  —  V.  1493. 
De  même  Bossuet  (Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier)  :  «  L'archi- 
duc... fit  connaître  au  peuple  ému,  si  toutefois  un  peuple  ému  connaît 
quelque  chose,  qu'on  ne  faisait  qu'abuser  de  sa  crédulité.  » 
Encore  que.  —  Pour  bien  que.  —  V.  1338. 

Cette  locution,  très  fréquente  chez  Corneille  et  les  écrivains  du 
xvii^  siècle,  se  trouve  encore  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Vol- 
taire (xxix)  :  K  Encore  que  les  Hollandais  eussent  pris  Pondichéry...  » 

^      Ennui.  —  V.  23  et  772. 
.     Le  sens   de  ce  mot  s'est  beaucoup  affaibli  depuis  le  xyii^  siècle, 
où  on  l'appliquait  aux  plus    grands  tourments  de  l'àme.  Le    vers 
suivant  d'Iphigénie,  demandant  la  vie  à  son  père,    nous  muiitrera 
quelle  force  ce  mot  a  encore  dans  Racine  : 

Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis. 

ilphigénie,  IV,  iv.) 

Entendre.  —  Comprendre.  —  V.  1418,  1540,  1663  et  1771. 
De  même  Racine,  dans  la  Préface  de  Bérénice  :  «  Il  parle  de  j^ro- 
tase  comme  s'il  entendait  ce  mot.  » 

Épandu.  —  1°  Au  sens  propre,  versé.  —  V.  489. 
Voltaire  déclarait  ce  mot  vieilli,  et,  en  1660,  Corneille  a  substitué 
répandus  h  épandus  dans  ce  vers  de  la  Place  Royalp  (i)  : 
Et  lors  que  de  soupirs  et  de  pleurs  épandus! 

S'il  ne  Ta  pas  fait  au  vers  489  de  Polycucte,  c'est  peut-être  par 
respect  pour  l'euphonie.  Les  poètes  romantiques  ont  repris  épandrc 
et  épandu. 

2**  Au  figuré,  qui  s'est  épanché,  comme  fait  une  eau.  —  V.  1775. 

De  même  dans  l'Imitation  (IV,  380;  : 

Un  plein  repos  dans  mon  âme  épandu. 


220  LEXIQUE. 

Esprits.  —  1°  Au  pluriel,  avec  le  sens  du  singulier.  —  V.  579. 
On  trouve  encore  dans  Voltaire  {la  Mort  de  César,  III,  ii)  un  exemple 
de  ce  pluriel  poétique: 

D'horreur  et  de  pitié  mes  esprits  déchirés. 

2«  Sentiments.  —  V.  483. 

De  même  dans  Pompée  (v.  H9oj  : 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas. 

Étonner.  —  V.  85,  361  et  Abrégé  :  «  Étonnant  tout  le  monde.  » 
Ce  mot,  qui  a  beaucoup  perdu  de  son  énergie,  s'employait  encore 
au  xvn^  siècle  dans  des  acceptions  très  fortes,  voisines  du  latin  atto- 
nitus.  «  Nous  appelons  attoniti,  dit  Sénèque,  ceux  que  le  bruit  de  la 
foudre  a  frappés  de  stupeur.  »  On  le  trouve  avec  des  noms  de  per- 
sonnes et  des  noms  de  choses  :  «  Il  faut  d'extraordinaires  accidents 
pour  m' étonner.  »  Faret,  Lettre  à  M"^*^  Desloges,  dans  le  Recueil  de 
Lettres  nouvelles  des  meilleurs  auteurs  de  ce  temps  (1539  ,  Lettre  IIL) 

Je  sens  manquer  la  force  à  mes  setis  étonnés. 

Corneille,  la  Suite  du  Menteur,  v.  1680.; 

Étonnement   Sans).  —  Sans  se  laisser  étonner  (voir  le  mot  précé- 
dent .  —  V.  995. 

Être  En).  — E[nployé  absolument:  être  d'un  complot. —  V.  807. 
De  même  dans  Pompée  'v.  1361;  : 
Mes  esclaves  en  sont. 

Exténué.  —  Affaibli,  amoindri.  —  V.  698. 

Se  rattache  à  la  même  raciue  que  ténu,  ténuité.  — De  même  Cor- 
neille dans  Agésilas  (v.  1401)  : 

Votre  ardeur,  à  force  d'éclater. 
S'exhale,  se  dissipe,  ou  du  moins  s'exte'nue. 


Fâcher.  —V.  1050. 

Ce  verbe  s'ejnployait,  au  temps  de  Corneille,  dans  le  style  le  plus 
noble,  avec  le  sens  de  :  causer  de  la  douleur,  de  l'indignation.  A  la 
mort  de  M™^  de  Fontanges,  Louis  XIV  écrit  au  duc  de  Noailles  : 
«  Quoique  j'attendisse  il  y  a  longtemps  la  nouvelle  que  vous  m'avez 
mandée,  elle  n'a  pas  laissé  de  me  surprendre  et  de  me  fâcher.  » 
[Extrait  de  la  correspondance  de  la  famille  de  Noailles,  cité  par  M.  Go- 
defroy  dans  son  Lexique  de  la  langue  de  Corneille.)  Mais,  dès  le  temps 
de  Voltaire,  fâcher  avait  perdu  sa  force  et  sa  noblesse  :  voir  le  Com- 
mentaire  d'Horace  (v.  616)  et  celui  de  Nicoméde  (v.  1307). 

Faire  f  C'est  à  faire  à).  —  En  être  quitte  pour.  —  V.  1508. 

Cette  tournure   subsista  durant  tout  le  xvu^  siècle;  on  la  trouve 
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dans  une  comédie  de  Baron,  Coquette  et  fausse  prude  (IV,  x)  :  «  Mais 
n'importe,  cest  à  faire  à  être  un  peu  grondée.  » 
Fantaisie.  —  V.  733. 

^^  Fantaisie  signifiait  autrefois  l'imagination»  {\olt aire, Dictionnaire 
philosophique,  fantaisie.)  Brouiller  la  fantaisie  a  donc  le  sens  de  trou- 
bler Vimagination.  De  même  dans  la  Mariamne  de  Tristan  (V,  in)  : 

L'excès  de  cet  ennui  brouille  sa  fantaisie, 
et  dans  les  Captifs  de  Rotrou  (V,  ii)  : 

Elle  t'aurait  bientôt  brouille'  la  fantaisie. 

Félicités.  —  V.  1324  et  lo34. 

((  Ce  mot  ne  se  dit  guère  en  prose  au  pluriel,  par  la  raison  que 
c'est  un  état  de  l'àme,  comme  tranquillité,  sagesse,  repos;  cependant 
la  poésie,  qui  s'élève  au-dessus  de  la  prose,  permet  qu'on  dise  dans 
Polyeucte  ; 

Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies.  » 

{YoLTWRE,  Dictionnaire  philosophique,  félicité.)  — Littré  et  M.  Gode- 
froy  ont  relevé  deux  exemples  en  prose  [de  ce  pluriel,  le  premier 
dans  les  Lettres  de  Balzac,  le  second  dans  celles  de  Racine. 

Flamme.  —  Amour.  —  V.  213. 

On  avait,  au  xviie  siècle,  une  si  grande  habitude  d'employer  ce 
mot  au  figuré  qu'on  en  oubliait  le  sens  propre,  et  qu'on  arrivait  à 
des  ('  cacophonies  d'images  »,  qui  indignèrent  Théophile  Gautier. 
Jamais  il  ne  pardonna  à  Molière  les  deux  derniers  vers  de  Tartuffe: 

Et  par  un  doux  hymen  couronner  en  Yalère 
La  flamme  d'un  amant  généreux  et  sincère. 

Voir  les  Souvenirs  littéraires  de  M.  Maxime  du  Camp.  —  Dans  le  pre- 
mier tiers  du  xvii«  siècle,  on  disait  aussi  braise  pour  amour;  mais, 
dès  1644,  Corneille  a  remplacé  braise  par  flamme  dans  la  Suivante 
(y.  olO  et  638). 

Flatter.  —  Abuser,  en  donnant  un  faux  espoir.  —  V.  328. 

De  même  dans  Nicomède  (v.  1423)  : 

Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  pas  répondre. 

Forcer.  —  Vainf-re,  triompher  de.  —  V.  1601. 
De  même  dans  le  Cid  (v.  loo3-lo54)  : 

Va,  songe  à  ta  défense, 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence. 

Foudre.  —  V.  713,  1017,  il'SS,  et  Dédicace,  dernier  vers  du  sonnet. 

«  Ce  mot,  disait  Vaugelas  en  1647,  est  l'un  de  ces  noms  substan- 
tifs que  l'on  fait  masculins  ou  féminins,  comme  on  veut.  On  dit 
donc  également  Ijien  le  foudre  et  la  foudre,  quoique  la  langue  fran- 
çaise ait  une  particulière  inclination  au  genre  féminin.  »  Dans  Cor- 
neille on  trouve  beaucoup  plus  souvent  le  foudre  que  la  foudre,  et 
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même,  en  1660,  il  a  retouché  trois  vers  du  Cid  (390),  Oî Horace  (1315) 
et  du  Menteur  (971),  pour  que  foudre  y  soit  masculin.  —  On  dit 
encore  «  un  foudre  de  guerre  ». 

Fourni.  —  Rempli  d'événements.  —  Examen  :  «  Aussi  ne  les  ont-ils 
pas  rendus    leurs  foémes)  assez  fournis  pour  notre  théâtre.  » 

Fournir  était  un  terme  de  poétique  théâtrale,  et,  dans  sa  P/Y(- 
tique  du  Théâtre  (III,  5),  l'abbé  d'Aubignac  dit  de  Corneille  lui-même 
que,  dans  Horace,  «  il  fournit  assez  bien  son  théâtre  par  le  mariage 
qu'il  suppose  de  Sabine  avec  Horace  ». 


Gêner  {Se,.  —  V.  1471. 

Ce  verbe  a  aujourd'hui,  comme  le  mot  ennui,  perdu  prcst^ue 
toute  sa  force.  Il  avait  encore  au  xvu^  siècle  toute  l'énergie  du  sens 
étymologique.  Gêne  est  une  contraction  du  mot  géhenne,  qui,  dans 
le  JSouveau  Testament,  désigne  l'enfer,  par  allusion  à  la  vallée  de 
Hinnom,  Ghé-Hinnom,  près  de  Jérusalem,  où  se  faisaient  les  cérémo- 
nies du  culte  de  Moloch,  divinité  phénicienne,  à  laquelle  on  sacrifiait 
des  enfants,  avant  l'arrivée  des  Hébreux  en  Palestine.  La  gêne,  c'était 
au  xvii^  siècle  la  question;  gêner,  c'est  donc,  au  propre,  donner  la 
c^uestion,  et,  au  figuré,  tourmenter  cruellement.  C'est  avec  ce  dernier 
sens  que  nous  trouvons  ce  verbe  dans  la  Mort  de  Mithridate  (V,  vij 
de  La  Calprenè^e  : 

Un  simple  souvenir  fait  naître  des  remords 
Qui  fjênent  mon  esprit  de  plus  de  mille  morts, 

et  dans  un  grand  nombre  de  vers  de  Corneille  et  de  Racine  ;  Voltaire 

lui-même  a  employé  gêner  avec  cette  acception  dans  Mariamne  (V,  vu)  : 

D'où  vient  qu'on  m'abandonne  au  trouble  qui  me  gêne? 

bien  qu'il  ait,  dans  son  Commentaire  d'Héraclius,  reproché  sans  rai- 
son à  Corneille  de  l'avoir  fait. 

Gloire.  —  1°  Réputation,  honneur  d'une  femme,  et  sentiment  qu'elle 
a  de  cet  honneur.  —  V.  550,  551  et  553. 

De  même  dans  VIphigénie  de  Racine  (V,  u)  : 

Ma  gloire  vous  serait  moins  chère  que  ma  vie  I 

2"  La  gloire  céleste,  la  béatitude  céleste.  — \.  1090, 1263, 1522  et  1679. 

Nous  retrouverons  cette  expression  théologique  dans  VOraison 
funèbre  du  Prince  de  Condé  :  «  Comme,  dans  la  gloire  éternelle,  les 
fautes  des  saints  pénitents ne  paraissent  plus,  etc.  » 

Gros  {Un  gros  de).  —  Une  grande  troupe  de.  —  V.  278. 

De  même  dans  Théodore  (v.  1798)  : 

Suivi  à'îin  gros  armé  f/'amis  et  de  valets. 


I 
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Heur.  —  Bonne  chance,  bonheur.  —  V.  99,  066  et  1207. 

Après  avoir  été  très  employé  durant  la  première  moitié  du 
xviie  siècle  (notamment  par  Corneille),  ce  mot  cessa  d'être  à  la  mode. 
En  1680,  Richelet  dit  dans  son  Dictionnaire  :  «  Il  est  bas  et  peu 
usité,  »  et,  quelques  années  après,  La  Bruyère  constate  sa  fin  {De 
quelques  usages)  :  «  Heur  se  plaçait  où  bonheur  ne  saurait  entrer;  il 
a  fait  bonheur,  qui  est  si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être.  »  On  dit 
encore  aujourd'hui  cependant  heur  et  malheur. 

Honnête  (Honnête  homme).  —  V.  182  et  1303. 

L'honncte  homme  n'était  pas  seulement  au  xvii^  siècle  un  homme 
d'honneur,  mais  encore  un  homme  élégant  et  de  bonnes  manières  : 
«  Honnête  homme,  dit  le  Dictionnaire  de  l'Académie  (1694),  outre  la 
signification  qui  a  été  touchée  au  premier  article,  et  qui  veut  dire 
homme  d'honneur,  homme  de  probité,  comprend  encore  toutes  les  qua- 
lités agréables  qu'un  homme  peut  avoir  dans  la  vie- civile.  »  Dans 
son  manuel  de  l'Honnête  Homme  ou  l'Art  de  plaire  à  la  cour  (1630), 
Nicolas  Faret  cherche  à  la  fois  à  former  un  homme  de  bien  et  un 
homme  aimable,  de  bonne  compagnie.  Sévère  est  l'idéal  rêvé  par 
Faret  :  c'est  un  homme  d'honneur  et  de  probité,  qui  parle  le  langage 
recherché  de  la  meilleure  société.  —  Ajoutons  qu'honnête  homme  a 
désigné  quelquefois  simplement  un  homme  bien  né. 

Hostie.  —  Victime.  —  V.  1720. 

De  même  dans  la  Clarionte  (1636)  de  La  Calprenède  (IV,  11)  : 
Je  mets  en  votre  garde  et  l'une  et  l'autre  hostie. 

Cependant  cet  emploi  n'était  déjà  plus  très  répandu,  si  nous  en 
croyons  une  anecdote  bien  connue,  qui  prétend  qu'à  la  représenta- 
tion de  la  Mort  cV Agrippine  de  Cyrano  de  Bergerac  (1653)  les  specta- 
teurs s'indignèrent  d'un  vers  du  quatrième  acte  (scène  iv)  : 

Frappons!  Voilà  Vhostie,  et  l'occasion  presse, 

se  levèrent  en  tumulte,  et  s'écrièrent  :  «  Oh!  le  méchant!  comme  il 
parle  du  saint  sacrement!»  Mais  l'anecdote  est  suspecte,  d'autant 
plus  suspecte  que  La  Fontaine  dira  en  1685  dans  Philémon  et  Baucis  : 

Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties. 

II  est  peu  probable  que,  malgré  son  goût  pour  les  archaïsmes,  il  eût 
employé  ce  mot  en  1685,  si  trente  ans  auparavant  il  avait  déjà  cessé 
d'être  compris  en  dehors  de  son  sens  religieux. 

Humain  iL';.  —  Substantivement,  dans  le  sens  neutre;  latinisme. 
—  La  nature  humaine,  l'humanité.  —  V.  1790. 
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Idée.  —  Image.  —  V.  731  et  1145. 

Voltaire  a  écrit  dans  son  Dictionnaire  philosophique  :  «  Qu'est-ce 
qu'une  idre?Cest  une  image  qui  se  peint  dans  mon  cerveau.  »  Cette 
définition  rarjpelle  le  sens  étymologique  du  mot  idée;  c'est  dans  ce 
sens  que  Corneille  l'emploie  dans  Polyeucte  et  dans  le  Menteur 
(v.  1093),  et  que  Racine  l'emploiera  encore  dans  Athalie  (v.  520)  : 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée. 

Les  deux  poètes  ont  fait  volontiers  rimer  idée  avec  2^ossédée. 

Illusion.  —  V.  60. 

«  Faus>o  apparence  que  l'on  attribuait  au  démon  ou  à  la  magie. 
Ce  sont  des  illusions  du  démon.  »  [Dictionnaire  de  Littré.) 

Impénétrable.  —  Au  figuré,  dans  lequel  on  ne  peut  faire  impres- 
sion. —  V.  1691. 

«  Imjjénctrablc,  dit  Voltaire  à  propos  de  ce  vers,  n'est  joas  le  mot 
propre;  il  signifie  caché,  dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on  ne 
peut  pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être  mis  à  la  place  d'infleocihle.  » 
Pourquoi?  Sans  doute  ce  n'est  pas  la  signification  ordinaire  de  ce 
mot  ;  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'on  soit  en  droit  de  reprocher  à 
Corneille  d'avoir  pris  impénétrable  dans  le  sens  d'insensible,  dans 
lequel  on  ne  peu{  faire  impression,  comme  il  l'a  fait  dans  Polyeucte, 
dans  Othon  ;  v.  488),  et  dans  Vulchérie  (v.  8^2),  alors  que  pénétrer,  au 
figuré,  a  le  sens  de  faire  beaucoup  d'impression  dans  :  «  Sa  voix  douce 
pénétrait  le  cœur  du  jeune  fils  d'Ulysse  »  (Fénelon,  Télémaque,  XXIII.) 

Initié  de.  —  Comme  ijiitié  à.  —  Abrégé:  «  Si  je  ne  me  croyais 
point  indigne  d'aller  à  lui  sans  être  initié  de  ses  mystères.  » 

Injurieux.  —  Injuste.  —  V.  1394. 

C'est  le  sons  latin;  nous  le  retrouverons  encore  dans  Viphigénie 
de  Racine  (v.  879    : 

La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive. 

Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux,  etc. 


Jusques.  —  V.  325  et  1545. 

L'Académie,  au  temps  de  Corneille,  autorisait  encore  jusques 
pour  jusque;  et,  en  1666  même.  Racine  écrit  jusques  dans  VÉpitre 
dédicatoire  et  dans  la  Première  Préface  de  son  Alexandre;  mais 
déjà  cette  forme  commençait  à  être  bannie  de  la  prose,  et,  en  1668, 
Corneille  a  substitué  jusque  k  jusques  dans  son  Discours  de  la  Tra- 
gédie et  dans  quelques-uns  de  ses  Examens. 
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Las!  —  Pour  hclas!  —  V.  756. 

Cette  interjection,  qui  a  vieilli,  n'est  autre  chose  que  l'adjectif 
las;  elle  indiquait  une  sorte  de  fatigue  morale,  de  dégoût  mêlé  de 
tristesse.  Hélas!  qui  est  seul  usité  aujourd'hui,  est  composé  de  las 
et  de  l'interjection  hé!  Ce  qui  prouve  que  las  interjection  est  bien 
le  même  mot  que  las  adjectif,  c'est  qu'autrefois,  au  féminin,  on  di- 
sait hé  lasse!  comme  le  montre  cet  exemple  de  Joinville  :  «  Elle  com- 
mença à  mener  moult  grant  deul,  et  dit  :  Hé  lasse!  »  C'est,  croyons- 
nous,  dans  Vompée  (v.  1329)  que  Corneille  a  i)0ur  la  dernière  fois 
employé  las  !  au  lieu  de  hélas  ! 

Lieu.  —  V.  .389.  . 

Assez  souvent  Corneille  et  ses  contemporains  désignent  d'une 
manière  vague  par  ce  mot  une  femme  aimée;  ainsi  Tristan  dans 
Vanthée  (III,  vi)  : 

Si  le  crime  est  si  grand  d'aimer  en  lieu  si  beau, 
et  dans  ses  Amours  [Les  vains  efforts,  stances)  : 

Et  l'on  ne  peut  sans  crime  aimer  en  si  haut  lieu.  -s 

Longueur.  —  Lenteur,  retard  à  agir.  —  V.  31. 

De  même  dans  la  Médée  de  Corneille  (V,  i)  : 

Dépêche,  ou  ces  longueurs  t'attireront  ma  haine. 

M 

Mal.  —  Devant  un  adjectif,  avec  un  sens  négatif.  —  V.  273. 

Voltaire  n'a  pas  compris  cet  emploi,  assez  fréquent  dans  Cor- 
neille, et  l'a  blâmé.  Cependant  mal  avec  un  sens  négatif  est  resté 
dans  un  grand  nombre  d'adjectifs  composés,  comme  maladroit,  mal- 
hahile,  malhonnête,  malpropre,  etc. 

Manie.  —  Au  sens  grec,  folie,  égarement  d'esprit.  —  V.  830. 

Malherbe  a  dit  de  même  (II,  12),  en  parlant  des  sectaires  : 

Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Ce  sens  a  vieilli,  et  manie  ne  désigne  plus  aujourd'hui  qu'un  travers 
d'esprit,  une  habitude  bizarre  et  déraiso7mable  ;  Corneille  Temploi  déjà 
à  peu  près  dans  cette  acception  aux  vers  1323  et  1373  de  Polyeucte. 

Marque.  —  V.  469. 

Voltaire  a  remarqué  que  Corneille  fait  volontiers  rimer  marques 
avec  monarques,  et  qu'il  est  assez  difficile,  le  plus  souvent,  de  pré- 
ciser le  sens  qu'il  donne  au  mot  marques;  il  semble  le  prendre  ici 
dans  l'acception  de  qualités  distinctives,  comme  dans  Otiion  (v.  926)  : 

Souvent  un  peu  d'amour  dans  le  comr  des  monarques 
Accompagne  assez  bien  leurs  plus  illustres  marques. 

15 
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Même.  —  Sans  articlo.  —  V.  152  et  897. 
Cet  emploi   est  très  fréquent   dans  Corneille;   voir  par  exemple 
Otiion   y.  34()  et  347)  : 

J'ai  mêmes  déplaisirs,  comme  j"ai  même  Hamme; 
J'ai  mêmes  désespoirs. 

Mêmes.  —  AdvcrLe.  —  V.  838. 

Corneille  applique  ici  une  rè^de  édictée  pjar  Yaugelas  dans  ses 
'Remarques  :  «  Même  et  mêmes  adverbe.  Tous  deux  sont  bons,  et  avo( 
s  et  sans  s;  mais  voici  comme  je  voudrais  user  tantôt  de  l'un  et 
tantôt  de  riiutre  :  quand  il  est  proche  d'un  substantif  singulier,  je 
voudrais  mettre  mêmes  avec  s;  et  quand  il  est  proche  d'un  substan- 
tif pluriel,  je  voudrais  mettre  même  sans  s,  et  l'un  et  l'autre  pour 
éviter  l'équivoque,  et  pour  empêcher  que  même  adverbe  ne  soit  pris 
pour  même  pronom.  Un  exemple  de  chacun  le  va  faire  entendre  :  Les 
choses  même  que  je  vous  ai  dites  me  justifient  assez,  et  :  La  chose 
mêmes  que  je  vous  ai  dite,  etc.  »  Mêmes  adverbe  avec  s  existait 
encore  à  la  fin  du  xvn*'  siècle,  puisque  dans  toutes  les  édition- 
d'Esther  publiées  du  vivant  de  Racine  on  lit  ainsi  le  vers  -2^3  : 

Mêmes  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée. 

Mérite.  —  Homme  de  mérite.  —  V.  Ol.o,  1295  et  lo89. 

De  même  iju'on  disait  ime  beauté  pour  wie  belle  femme,  il  nous 
semble  que  Corneille  a  écrit  ici  un  vrai,  un  rare,  un  grand  mérite,  pour 
uJi  homme  d'un  vr^,  d'un  rare,  d'un  grand  mérite;  et  ce  qui  achève 
de  nous  le  faire  croire,  c'est  que  nous  lisons  dans  l'exposition.  do> 
Femmes  savantes  : 

Et  l'on  peut  pour  époux  refuser  un  mérite 
Que  pour  adorateur  on  veut  bien  à  sa  suite. 

Mériter.  —  Être  méritoire,  style  mystique.  —  V.  6o8. 

De  même  dans  la  sixième  Lettre  de  Pascal  ci  ^l"*"  de  Roannez  :  <(  C^ 
ne  sont  ni  les  austérités  du  corps,  ni  les  agitations  de  l'esprit,  mais 
les  bons  mouvements  du  cœur  qui  méritent.  » 

Moins.  —  Pour  le  moins.  —  V.  1276. 

A'oir  Plus.  — Cette  tournure  archaïque  se  rencontre  encore  daii> 
Tartuffe  {\.  1941): 

Pour  montrer  que  son  cœur  sait,  quand  moins  on  y  pense, 
D'une  bonne  action  verser  la  récompense. 

Moitié.  —  Épouse.  —  V.  11G6. 

"  L'usage,  a  dit  Voltaire,  a  permis  qu'en  quelques  occasions  on 
I)uissc  appeler  sa  femme  sa  moitié  : 

Mânes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

Ce  mot-là  fait  un  effet  admirable.  C'est  la  moitié  du  grand  Pom- 
jM-e  qui  iiarlc.  "  Aujourd'hui    moitié  ne  s'  emploie  plus  que  dans  le 
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slylc  lainilier;  mais,  dans  ce  vers  de  Polyeuclc, il  e>l  diin  l'iTt-t  ])raii- 
coup  plus  heureux  que  ne  serait  femme  ou  rpoui^e. 

Mouvements.  —  V.  4oo. 

On  no  trouve  plus  guère  ce  mot,  dans  le  sens  où  remploie  ici 
Corneille,  qu'accompagné  d'un  détcrminatif  :  mouvement  de  colère, 
mouvement  de  répulsion,  mouvement  jaloux,  comme  dans  ce  vers  de 
Bajazet  (378j  : 

D'un  mou  cernent  Jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse; 

mais  Corneille  et  ses  contemporains  l'employaient  absolument  pour 
d^^signer  les  impulsions  qui  s'élèvent  dans  Vdme,  les  sentiments  pa>^sion- 
nès  quilaremuent ;  ainsi  Bossuet,  dans  son  Oraison  funrhre  de  Marie- 
Thérèse  :  «  L'amour  peut  bien  remuer  le  cœur  des  héros  du  monde  ; 
il  peut  bien  y  soulever  des  tempêtes,  et  y  exciter  des  mouvements 
qui  fassent  trembler  les  politiques.  »  On  verra  dans  la  variante 
du  vers  oOO  qu'en  1660  Corneille  a  substitué  dans  ce  vers  sentiments 
à  mouvements  ;  il  a  fait  en  même  temps  le  même  changement  au 
vers  947  de  Cinna  : 

J'oljéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments. 

0 

Objet.  —  Personne  aimée.  —  V.  4o8,  i'io  et  :i71. 
De  même  dans  les  Amours  de  Tristan  (L'excusable  erreur,  sonnet)  : 
Que  Y  objet  est  divin  qui  s'est  fait  mon  vainqueur  ! 

Ce  sens  s'est  conservé  assez  longtemps  ;  car  on  lit  encore  e-i 
1705  dans  Vîdoménée  de  Crébillon  (I,  vi)  : 

Près  de  Vohjet  enfin  qui  cause  mon  ardeur. 

Œil  {Un  bel).  —  Pour  une  belle  femme,  une  femme  aimée.  —  Y.  87. 

Cette  expression  était  alors  fort  employée  dans  le  style  galant, 
car  nous  la  trouvons  dans  les  premières  comédies  de  Corneille, 
dans  son  Horace  (v.  570),  dans  la  Sophonisbe  de  Mairet  (II,  vf)  et  dans 
la  Clarionte  (V,  v)  de  La  Calprenède  (1636)  : 

Si  jamais  im  bel  œil  triompha  de  votre  âme. 

Ordonner  de  Huelqu'un).  —  Ordonner,  disjjoser  de  son  sort.  — 
V.  1030. 

De  même  dans  VAndromaque  de  Racine  (v.  184)  : 

Et  seul  de  tous  les  Grecs  ne  m'est-il  pas  permis 
D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis? 

Ordre  (Donner  ordre  éi).  —  Faire  tout  préparer  pour.  —  V.  365. 
Dr  iiiLMuedans  Sertorius  (ï,  m)  : 

Moi,  je  vais  donner  ordre  à  le  bien  recevoir. 
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Oter  de.  —  V.  1220. 

On  lit  dans  le  Commentaire  do  Voltaire  :  «  On  n'été  point  des  périls; 
on  vous  sauve  d'un  péril;  on  détourne  un  péril;  on  vous  arrache 
d'un  péril.  »  Cette  expression  devait  être  usitée  au  temps  de  Cor- 
neille; car  il  emploie  assez  fréquemment  oter  de  :  ôter  de  souci,  dans 
la  Galerie  du  Palais,  V Illusion  romique  et  le  Cid;  ôter  d'un  doute,  dans 
le  Cid;  oter  de  scnqmle,  dans  Pertharite. 

Où.  —  Adverhe.  —  1°  Pour  auquel,  à  laquelle,  auxquels.  —  V.  '60, 
3o2,  1322  et  1768. 

2°  Pour  vers  lequel.  —  V.  1342. 

S**  Pour  dans  lequel,  dans  laquelle.  —  V.  (3ol,  727,  728,  12:j0,  1o21, 
1.374,  et  Abrégé  :  «  L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité, 
oii  consiste  le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  »  et  :  «  Néarque  l'ayant 
éclairci  du  scrupule  où  il  était.  » 

Cet  emploi  de  oii  est  extrêmement  fréquent  au  xvn<=  siècle,  et, 
en  1647,  Vaugelas  écrivait  dans  ses  Remarques  sur  la  langue  française  : 
(c  L'usage  en  est  élégant  et  commode  ;  par  exemple,  le  mauvais 
l'tat  où  je  vous  ai  laissé  est  incomparablement  mieux  dit  que  le 
mauvais  état  auquel  je  vous  ai  laissé.  Le  pronom  lequel  est  d'ordinaire 
si  dur,  en  tous  les  cas,  que  notre  langue  semble  y  avoir  pourvu  en 
nous  donnant  de  certains  mots  plus  doux  et  plus  courts,  pour 
substituer  en  la  place,  comme  où,  en  cet  exemple.  » 

Outre  (Encore  un  peu  plus).  —  Quelque  temps  enaare.  —  V.  1129. 

Dans  cette  locution,  OH^re  est  employé  adverbialement;  plus  outre 
signifie  plus  au  delà,  plus  loin,  dans  la  distance  et  dans  le  temps. 
Cettr  expression  a  vieilli. 

Ouverture  de  cœur.  —  Sincérité,  franchif^e.  —  Examen  :  «  Comme 
il  ne  parait  personne  avec  qui  elle  ait  plus  d'ouverture  de  cœur 
(ju'avec  cette  Charmion.  » 

De  même  dans  la  dixième  ProvincioJe  :  «  Avec  la  même  sincérité' 
et  la  même  ouverture  de  cœur  que  s'il  parlait  à  Jésus-Christ,  dont  le 
prêtre  tient  la  place,  »  et  dans  une  lettre  du  jeune  Racine  à 
M.  Vitart  (1602j:  «  Je  lui  ai  tant  témoigné  jusqu'ici  de  soumission 
et  d'ouverture  de  cœur,  etc.  »  Cette  locution  n'est  plus  guère  em- 
ployée, mais  on  dit  encore  très  bien  à  cœur  ouvert  pour  avec  fran- 
c/iise  : 

Pauline  a  l'àme  noljle  et  parle  à  cœur  ouvert  (v.  463). 


Parler  à  moi.  —  Pour  mi-  parler.  —  V.  788. 

Cette  construction,  dit  Chassang  dans  sa  Grammaire  franniisc 
Tours  supérieur.  Syntaxe  du  Pronom,  §  224),  (c  est  moins  ordinaire 
aujourd'hui  qu'autrefois;  mais  elle  était  la  plus  usitée  au  xvii«  siècle. 
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Ex.  :  ((  Je  parle  à  vous  comme  à  mon  ami.  »  (MALHERiii:.)  <(  \'oici  comme 
il  faut  parler  à  eux.  »  [M.)  «  Il  parle  à  elle  en  tierce  personne.  » 
{Id.)  «  Xoiis  avons  des  amis  qui  pourront  parlera  lui.  »  (Sévig.né.)  » 

Parmi.  —  Suivi  dun  substantif  au  singulier.  —  V.  193. 

«  Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme,  dit  Voltaire;  parmi 
demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  collectif.  »  L'abbé  d'Olivet 
a  également  déclaré  incorrect  le  vers  695  de  Britannims  : 
Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore  ! 

Voltaire  et  d'Olivet  sont  condamnés  par  l'usage,  qui  est  en  faveur 
de  parmi  en  cet  emploi,  et  par  le  sens  étymologique  du  mot,  qui 
est  par  le  milieu  de  ; 

Force  moutons  parmi  la  plaijie. 

(La  Fontaine,  Fables,  XI,  i.) 

Parricide.  —  V.  782. 

«  On  ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier 
celui  qui  a  tué  son  père,  mais  pour  tous  ceux  qui  commettent  des 
crimes  énormes  et  dénaturés  de  cette  espèce,  tellement  qu'on  le 
dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura  tué  sa  mère,  son  prince,  ou  trahi 
sa  patrie,  que  d'un  autre  qui  aurait  tué  son  père,  car  tout  cela- tient 
lieu  de  père.  »  (Vaugelas,  Remarques .^^  C'est  ainsi  que  d'Urfé,  ou  son 
continuateur  Baro,  a  dit  dans  VAstrée  (V,  p.  331),  en  parlant  de 
l'assassinat  du  grand  Euric  (Henri  IV)  :  «  Un  parricide  (tel  peut-on 
bien  appeler  celui  qui  tua  le  père  du  peuple),  etc.  » 

Passer  par.  —  Actif,  soumettre  à  Vaction  de.  —  V.  1071. 

De  même  dans  V Illusion  comique  (v.  454)  : 

Vous  aviez  désolé  les  pays  d'alentour 

Fait  passer  par  le  feu  villes,  bourgs  et  campagnes. 

On  dit  encore  aujourd'hui  :  passer  un  soldat  par  les  armes. 

Penser.  —  Infinitif  pris  substantivement,  \)0\xy  pjensée.  —  V.  393, 
1005,  1049  et  1059. 

Cet  emploi  n'est  pas  de  la  création  de  Corneille,  comme  Ta  cru 
Aimé-Martin.  Penser,  pour  pensée,  a  d'ailleurs  vieilli  assez  promp- 
tement;  car  en  1660  Corneille  a  fait  disparaître  cette  forme  d'un 
grand  nombre  de  ses  vers,  et  plus  tard  La  Bruyère  écrira  (Dj 
quelques  usages)  :  «  L'usage  a  préféré...  dans  les  noms  pensées  à  pen- 
sers,  un  si  beau  mot,  et  dont  le  vers  se  trouvait  si  bien.  »  André 
Chénier  {r Invention)  a  essayé  de  rajeunir  pensers  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Peste.  —  Au  figuré.  —  V.  783. 

De  même  Faret,  parlant  des  flatteurs,  dans  son  Honnête  Uomnv' 
(Éd.  163i-,  p.  121)  :  «  Oh!  que  les  Princes  sont  malheureux,  qui,  au 
lieu  de  fidèles  serviteurs,  se  trouvent  environnés  de  ces  pestes  pu- 
bliques, qui  infectent  leurs  esprits  de  mille  imaginations  vaines  et 
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folles,  dont  leurs  peuples  ressentent  après  de  si  funestes  effets!  » 
Pitoyable.  — Enclin  à  la  intié,  compatissant.  —  V.  1010. 
De  même  dans  Molière  {l'Étourdi,  II,  vm)  : 

Je  jette  encore  un  œil  pitoyable  sur  vous. 

Plaît  ill).  —  Suivi  d'un  infinitif,  sans  préposition  intermédiaire. 

—  V.  4269. 

C'est  dans  Corneille  la  conslruction  la  plus  fréquente  :  «.  Il  faut 
dire  :  la  faveur  qu'<7  vous  a  plu  me  faire,  la  grâce  qiiil  vous  a  plu 
iri  accorder,  qui  est  meilleur  que  :  la  faveur  quVZ  vous  a  plu  de  me 
faire,  etc,  »  (Marguerite  Blffet,  Observ.,  p.  HO,  1668,  passage  cite 
par  Litlré,  au  mot  Flaire.) 

Plus.   —  1°  Pour  le  plus,  comparatif  à  la  place  du  superlatif. 

—  V.  597. 

De  même  dans  la  Clarionte  (1636)  de  La  Calprenède  (I,  n)  : 
Où  les  crimes  plus  noirs  se  fout  sur  les  autels, 
et  dans  sa  Mort  de  Mithridate  (1635,  II,  iv)  : 

Enfin  je  possédais  l'abrégé  plus  parfait 

Des  ouvrages  plus  beaux  que  la  nature  ait  fait. 

Cet  archaïsme  se  trouve  encore  aux  vers  623  et  873  de  Bajazet  et 
dans  la  'Recherche  de  la  Vérité  (IV,  vu)  de  Malebranchc  (1675)  :  «  Les 
expériences  ordinaires  sont  peu  dignes  de  leur  application;  mais  ces 
expériences  rares  et  surprenantes,  qui  ne  nous  peuvent  jamais  éclai- 
rer l'esprit,  sont  coJles  qu'ils  observent  avec  plus  de  soin.  » 

2°  Plus...  plus,  exprimant  une  augmentation  corrélative,  sans 
que  le  parallélisme  des  plus  soit  observé  comme  aujourd'hui.  — 
V. 99  et  100. 

De  même  dans  le  ('omfr  d'Esseœ  (II,  i)  de  Thomas  Corneille  : 
Devient  plus  violent,  plus  il  se  voit  gêné, 

pour  :  plus  il  se  voit  gêné,  plus  il  devient  violent,  ou  :  il  devient 
d'autant  plus  violent  qu'il  se  voit  plus  gêné. 

Corneille,  au  vers  1564  de  Polyeucte,  «  a  même  supprimé  un  des 
plus  et  renversé  la  phrase  : 

Mais,  malgré  ma  bontés  qui  cvo'it plus  tu  l'irrites... 

Cela  signifie  iplus  tu  irrites  ma  honte,  plus  elle  croit.  Cette  tournure 
vive  est  à  recommander.  »  {Dictionnaire  de  Littré.) 

Pompeux.  —  En  parlant  des  personnes,  triomphant,  dans  l'appa- 
reil et  l'orgueil  du  triomphe.  —  V.  1118. 

De  même  dans  Boileau  {Satire  I,  v.  72}  : 

On  le  verra  bientôt,  pompeux  en  cette  ville. 
Marcher  encor  chargé  des  dépouilles  d'autrui. 

Possédé  de,  posséder.  —  Dominé  moralement  par.  dominer  mo- 
rainndnt.  —  V._20  et  1147;  337  et  lc37. 
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De  même  Racine  diiiis  Athali-^   v.  olU)  : 

Mais  (/e  ce  souvenir  mon  âme  possédée, 
et  dans  Britannicus  (y.  7*o)  : 

Cet  amour,  Seigneur,  qui  vous  possède. 

Pousser.  —  Proférer.  —  V.  440. 

Cet  emploi,  condamné  par  Voltaire,  est  très  fréquent  au  xvii''  siècle; 
ainsi  Pascal,  dans  la  troisième  Provinciale  :  «  D'où  vient  qu'on  pousse 
tant  d'imprécations?  »  On  trouve  même  dans  les  Po'.'i2Vs  de  Scudôrv, 
dans  VÉcole  des  Femmes  de  Molière  (I,  v),  et  dans  une  Litre  de  Bayle 
(iQl i)  jioiisseurs  et  polisseuses  de  beaux  sentiments. 

Pratique.  —  Manière  d'agir.  —  Y.  1460. 

Emploi  fréquent;  ainsi  dans  le  Prologue  de  V Amphitryon  de 
Molière  : 

Ses  pi-atiifues,  je  crois,  ne  vous  sont  pas  nouvelles. 

Prêt  à.  —  Où  l'on  dit  aujourd'hui  près  de.  —  V.  1132. 
Cet  emploi  est  très  fréquent  au  xvii^  siècle;  ainsi  dans  Ylphigénie 
de  Racine  (v.  1406)  : 

Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber. 

Prétendre  {quelque  cliosr).  —  Réclamer,  exiger  comme  un  droit. 
—  V.  384. 

De  même  Malherbe  :  «  Les  prêtres  prétendent  exemption  des  frais 
de  la  guerre  »  (Éd.  Lud.  Lalanne,  1,  397,  cité  par  M.  Ch.  Livet  dans 
son  Lexique  de  VAvare),  et  La  Fontaine  [Fables,  I,  vi)  : 

Comme  le   plus  vaillant,  Je  prétends  la  troisième  (part). 

Priser.  —  Estimer,  apprécier.  —  V.  963  et  1360. 
Ce  mot  ne  s'emploie  plus  qu'assez  rarement. 
Proche.  —  Aj(jctif,  voisin,  prochaiji.  —  V.  277. 
De  même  dans  VŒdipe  de  Corneille  (v.  1006)  : 

Au  pied  de  cette  roche 
Que  de  ces  tristes  murs  nous  voyons  la  \hi?i  proche. 

Purger.  —  Purifier,  épurer.  —  V.  47. 

De  même  dans  Vlmiiation  (111)  :  «  purger  ce  cœur.  »  On  disait 
aussi  purger  de  pour  purifier,  laver  de  : 

Purgé  de  ses  forfaits  par  l'eau  du  saint  baptême. 

(RoTROu,  Saint  Genest.  IV,  vi.) 

«  Lecteur,  accuse-moi  de  trop  d'ambition  ou  de  peu  de  jugement; 

sans  me  purger  de  l'un  ou  de  l'autre,  je  dirai  seulement,  etc.  »  Avia 
au  lecteur  du  Grand  Sélim,  tragédie  imprimée  sans  nom  d'auteur  à 
Paris  (164o). 

Racine  a  employé  trois  fois  ce  verbe  dans  Phèdre  [V.  969,  lOiO  et 
106i).  Purger  était  au  xvji'^  siècle  du  style  noble,  et  ne  cho<iuait  pas 
les  personnes  qui  allaient  rir<'  à  r Amour  méd''-in.  à    M.  '/'■  pnur- 
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roaufjnar  et  au  Malade  imafjinairc .  N'ai  ne  trouvait  ridicule  ce  voi> 
de  la  Sophonisbe  de  Mairet  (I,  i)  : 

Je  serai  satisfait  quand  tu  te  purfjeras. 

C'était  aussi  d'ailleurs  un  terme  de  poétique  :  purger  les  passions. 
Corneille  parle  fréquemment  de  la  purgation  des  passkms  dans  la 
tragédie  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte, 

Q 

Que  Xe...  point...].  —  Si  ce  n'est  {ne...  pioint...  sinon;  ne...  pas 
d'autre...  que).  — V.  1167. 

«  Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue.  »  (Voltaire.)  Vaugelas 
et  Ménage  s'étaient,  avant  Voltaire,  élevés  contre  cet  emploi;  mais 
il  est  très  fréquent  au  xvi^  siècle,  et  même  au  xvn*^  :  «  Lorsqu'ils 
[les  honnêtes  gens)  veulent  se  mêler  de  faire  des  contes,  ils  n'en  font 
j)oint  que  de  plaisants.  »  (Faret,  VHonnétt  Homme,  Éd.  16.34,  p.  193.) 
«  Il  n'y  ix  point  de  bon  poète  que  ceux  qui  le  sont  naturellement.  » 
(Racine,  Remarques  sur  les  Olympiques  dePindare,  Ode  IL) 

Que  si.  —  Pour  si.  —  V.  819. 

Ce  latinisme  se  rencontre  assez  souvent  dans  Bossuet  :  «  Que  si 
le  mort  n'était  convaincu  d'aucune  faute,  on  l'ensevelissait  honora- 
blement. )>  [Dise,  sur  VHist.  unir.,  III,  ni.) 

Quérir.  —  Chercher,  avec  mission  d'amenor.  —  V.  1097. 

«  Quérir  ne  se  dit  plus,  »  écrit  Voltaire,  et,  dès  1690,Furetière  dé- 
clarait que  c'était  un  «  vieux  mot  ».  Il  s'emploie  cependant  encore 
aujourd'hui  à  l'infinitif,  avec  les  verbes  aller,  venir,  envoyer.  Le 
substantif  quête,  avec  le  sens  de  recherche,  s'est  conservé  durant 
tout  le  xvii^  siècle;  nous  le  trouvons  dans  la  Bradamante  (IV,  i)  de 
La  Calprenède  (1637)  : 

Allons  et  poursuivons  la  quête  jusqu'au  bout, 
dans  VÈtourdi  (V,  xiv)  et  dans  V Avare  (V,  v)  de  Molière. 

Qui.  —  Précédé  d'une  préposition  et  se  rapportant  à  un  nom  de 
chose,  pour  lequel.  —  V.  538  et  803. 

Vaugelas  et  après  lui  tous  les  grammairiens  ont  déclaré  que 
«  qui,  au  génitif,  datif  et  ablatif  (c'est-à-dire  régi  par  de^  à,  par,  ou 
par  quelque  autre  préposition),  en  l'un  et  en  l'autre  nombre,  ne 
s'attribue  jamais  qu'aux  personnes.  »  Mais  les  meilleurs  écrivains 
du  xvii^  siècle  se  sont  affranchis  de  cette  règle  en  vers  et  même 
en  prose;  ainsi  Molière  dans  son  Bon  Juan  (III,  m)  :  «  ...lui  faire  une 
de  ces  injures  powr  qui  un  honnête  homme  doit  périr.  » 

Qui?  —  Interrogatif  neulre,  ])our  qu'est-ce  qui?  —  V.  1542  et  1717, 

Cet  emploi  archaïque  se  trouve  encore  dans  le  Menteur  (v.  471), 
dans  La  Fontaine  {Fables,  II,  v)  : 

Qui  fait  l'oiseau?  C'est  le  plumage. 
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't  dans  le  MUhridale  de  Racine  '\.  i06o;  : 

Contre  un  si  juste  choix  ç«/ peut  vous  révolter  ? 

Voir  aussi  le  Misanthrope  (v.  832). 

R 

Rage.  —  1°  En  rage.  —  V.  io04. 

£«  ?Y/^{?  s'employait  alors  dans  lo  style  tragique;  Corneilb-'  avait 
■rrit  déjà  dans  sa  Médf-e  (v.  1357)  ; 

Créon  sort  tout  en  rage. 

2°  Rages,  au  pluriel.  —  V.  2't2. 

«  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel,  écrit  Voltaire  au  sujet  de  ce 
vers  ;  je  ne  sais  pourquoi;  car  il  faisait  un  très  bel  effet  dans  Mal- 
in-rbe  et  dans  Corneille.  »  Malherbe  a  dit,  en  effet,  dans  ses  Odes 
III,  ni,  Pour  la  mère  du  roi)  : 

Et  déjà  les  roges  extrêmes, 

Par  qui  tombent  les  diadèmes,  etc. 

Ramassé.  —  Rassemblé,  réuni.  —  V.  2oo. 

Ramasse  est  dans  ce  vers  pris  en  mauvaise  part,  comme  l'est 
I  ou  jours  le  mot  ramas  : 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur. 

(Racine,  Alhalie,  v.  1657.) 

Réclamer.  —  Implorer,  invoquer.  —  V.  237  et  915. 

De  même  dans  le  Fetit  Carême  de  Massillon  [Sur  l'humanité  des 
'jrands  envers  le  peuple)  :  «  La  misère  ose  rarement  réclamer  les  lois 
établies  pour  la  protéger.  » 

Remis.  —  Sens  latin,  posé,  rassis,  calme.  —  V.  1040. 

Ce  sens,  qui  vieillit,  se  trouve  plusieurs  fois  dans  Corneille. 
Bossuet  a  dit  aussi  :  «  Les  actions  de  respect  demandent  une  con- 
tenance remise  et  posée.  »  [Sermon  sur  la  compassion  de  la  sainte 
Vierge.) 

Remise.  —  Retardement.  —  V.  23  et  1655. 

De  même  Voiture  [Lettre  XVIII;  :  «  Je  suis  sur  le  point  de  partir 
sans  aucune  remise.  » 

Résigner  [une  chose\  —  Se  démettre  d'une  chose,  Vahandonner 
en  faveur  de  qudqu'un.  —  V.  1300. 

De  même  dans  les  Essais  de  Montaigne  (I,  xsiv)  :  «  Héraclitus  ré- 
signa la  royauté  à  son  frère.  » 

Retenue.  —  Modf^ration.  —  V.  585. 

De  même  dans  Bossuet  [Oraison  funèbre  d'Yolande  de  Monterby)  : 
«  Elle  savait  donner  de  la  retenue  aux  langues  les  moins  modérées,  » 
et  dans  Racine  [Èpiire  dédicatoire  de  Rritannicus)  :  «  La  modération  n'est 
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qu'une  vertu  ordinaire  quand  elle  ne  se  rencontre  qu'avec  des  quali- 
tés ordinaires.  Mais  qu'avec  toutes  les  qualités  et  du  cœur  et 
de  l'esprit...  vous  ayez  encore  cette  sage  retenue  que  tout  le  monde 
admire  en  vous,  c'est  sans  doute  une  vertu  rare  en  un  siècle  où 
l'on  fait  vanité  des  moindres  choses.  » 

Rêver.  —  Activement,  voir  en  rêve.  —  V.  4  et  1169. 

De  même  Pascal  [Pensées,  III,  xiv)  :  «  Si  nous  rêvions  toutes  les 
nuits  la  même  chose,  elle  nous  affecterait  autant  que  les  objets  que 
nous  voyons  tous  les  jours.  » 

Rompre  [un  ch-ssein,  une  chose,  un  coup).  —  Au  figuré,  empêcher 
viohinm'nt  l'accomplissement  d'un  dessein,  ompècher  violemment  unr 
chose  d'avoir  lieu,  empêcher  un  coup  d''  porter,  prévenir  un  r-oup.  —  V.  o6, 
64,  nio,  65  et  l-ïOl. 

Voltaire  a  écrit  au  sujet  des  vers  o6,  64  et  6o  :  «  Les  rompre,  à 
demi  rompu,  rompez.  Ce  mot  rompre,  si  souvent  répété,  est  d'autant 
plus  vicieux  qu'on  ne  dit  ni  rompre  un  dessein,  ni  rompre  un  coup.  » 
Voltaire  se  trompe  :  on  trouve  rompre  un  dessein  dans  les  meilleurs 
écrivains  du  xvii*'  siècle,  notammr^it  dans  le  dernier  vers  du  Misan- 
thrope : 

Allons,  Madame,  allons  employer  toute  chose 
Pour  rompre  le  dessein  que  son  cœur  se  propose. 

Quant  à  l'expression  rompre  un  coup,  elle  est  fréquente  dans  Cor- 
neille : 

Pour  bien  rompre  le  coup  d'un  malheur  si  pressant. 
Peut-être  que  son  art  n'est  pas  assez  puissant. 

{La  Toison  d'Or,  v.  1836.) 

Et  Corneille  avait  raison  d'employer  cette  excellente  expression,  que 
l'on  rencontre  assez  souvent  chez  ses  contemporains,  et  encore  dans 
une  curieuse  lettre  que  Racine  écrit  du  camp  près  de  Xamur  à 
Boileau,  le  lo  juin  1692  :  «  Un  de  ces  gabions  sauva  peut-être  la  vii- 
au  Roi,  ou  à  Monseigneur,  ou  à  Monsieur,  qui  tous  deux  étaient  à 
ses  côtés;  car  il  rompit  le  coup  d'une  balle  de  mousquet  qui  venait 
droit  au  Roi,  et  qui,  en  se  détournant  un  peu,  ne  fit  qu'une  contu- 
sion au  bras  do  M.  le  comte  de  Toulouse,  qui  était  pour  ainsi  dire 
dans  les  jambes  du  Roi.  » 


Séduire.  —  1°  Détourner  du  chemin  de  la  vérité,  faire  tomber  dans 
l'erreur.  —  V.  807  et  1283. 

De  même  Bossuet  dans  l'Histoire  des  Variations  (XI,  18)  :  «  Une 
femme  italienne  avait  apporté  en  France  cette  damnable  hérésie; 
deux  chanoines  d'Orléans,  qui  étaient  en  réputation,  furent  les  pre- 
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micrs  scdaits.  »  —Le  démon  est  qiiol<iiiefois  appel)''  Vcsprit  aèdarieuv. 
2°  Au  figuré,  tromper,  abuser.  —  V.  lljol  et  1707. 
De  même  dans  V Andromaque  de  Racine  (v.  7^3)  : 
Cher   Pylade,  crois-moi,  ta  pitié  te  séduit. 

Sentiments.  —  Amour.  —  V.  1238. 

Dans  ce  sens,  le  Bictionnaire  de  Littré  cite,  après  ce  vers,  une 
plirase  de  M°^®  de  La  Fayette  {la  Princesse  de  Clèves)  :  «  Son  sentiment 
était  si  profond,  que  rien  au  monde  ne  pouvait  la  distraire  des 
objets  qui  servaient  à  le  nourrir.  » 

Si  peu  que.  —  Le  peu  que.  —  V.  761. 

((  Si  peu  que  j'ai  d'espoir  n'est  pas  français;  il  faut  le  peu  que.  » 
(Voltaire.)  Voltaire  se  trompe  :  «  Au  xvn*^  siècle,  dit  Chassang  dans 
sa  Grammaire  française  {Cours  supérieur,  §  419  ter),  si  peu  que  équiva- 
lait à  le  peu  que.  Ex.  :  «  Ils  consumaient  si  peu  qu'iU  avaient  de 
force  à  se  supplanter  les  uns  les  autres.  »  (Mézeray,  A6r.  de  Uhistoire 
de  France,  ann.  4oo.)  » 

Soi.  —  Où  nous  mettrions  aujourd'hui  lui-même  ou  lui.  — Y.  912. 

«  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indéfini;  il  faut  faire  quelque  chose  pour 
soi,  il  travaille  pour  lui.  »  (Voltaire.)  La  grammaire  en  effet  donne 
raison  à  Voltaire;  elle  veut  qu'on  emploie  soi  seulement  lorsque  le 
sujet  de  la  phrase  est  indéterminé  {on,  chacun,  quiconque,  etc.),  et 
qu'on  emploie  lui,  elle,  comme  pronoms  personnels  réfléchis,  lorsque 
le  sujet  est  un  nom  déterminé  de  personne  (ce^  homme,  la  reine,  etc.). 
Dès  le  xvn''  siècle,  Vaugelas,  le  P.  Bouhours  et  Thomas  Corneille 
reconnaissaient  cette  règle;  mais  les  meilleurs  auteurs,  Pascal, 
Boileau,  Racine,  La  Fontaine,  Fénelon,  s'en  sont  affranchis;  La 
Bruyère  écrit,  avec  un  nom  de  personne  pour  sujet  déterminé,  tantôt 
lui,  tantôt  soi  :  «  Le  diplomate  lais-e  voir  en  lui  quelque  sensibilité 
pour  sa  fortune,  »  et  «  Gnathon  ne  vit  que  pour  soi  ».  Soi  était  un 
latinisme,  qui  donnait  plus  d'exactitude  et  de  clarté  au  langage, 
marquant,  bien  mieux  que  ne  le  fait  lui,  le  rapi)ort  avec  le  sujet. 
Remplacez  soi  par  lui  dans  ce  vers  de  Polyeucte,  et  il  devient  mau- 
vais; faites  la  même  substitution  dans  ces  vers  de  Molière  {Amphi- 
tryon, I,  ij)  : 

Toi,  Sosie?  —  Oui,  Sosie;  et  si  quelqu'un  s'y  joue^ 
Il  peut  bien  prendre  garde  à  soi, 

et  il  se  produit  une  amphibologie,  lui  pouvant  se  rapporter  à  Sosie 
presque  aussi  bien  qu'à  il  représentant  ce  quelqu  un-là.  Voltaire,  d'ail- 
leurs, qui  blâmait  chez  Corneille  cet  emploi,  l'a  repris  dans  Zaire  : 

Zaïre  aujourd'hui, 
Pour  l'élever  à  soi,  descendrait  jusqu'à  lui. 

Voir  la  Grammaire  française  de   Chassang  \Cours  supérieur.  §  242). 
Souverain  sur.  —  V.  477. 
«  On  est  50îa'cram  rf;,  dit  Voltaire;  on  n'est  pas  f^cnirn-nin  aur.  «Ce- 
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pendant,  parlant,  comme  Corneille,  de  la  raison,  Boileau,  dans  la 
Satire  IV  (v.  H  7- H  8;,  écrit  : 

Eq  vaia  certains  rêveurs   nous  rhabillent  en  reine, 
Veulent  sur  tous  nos  sens  la  rendre  souveraine. 

Succès.  —  Issue,  irmltat.  —  V.  3o4  et  847. 

Ce  mot,  au  xvii^  siècle,  pris  seul,  sans  adjectif,  désigne  simple- 
ment Vissue  d'une  affaire,  sans  que  la  moindre  idée  de  bonheur  y 
soit,  comme  aujourd'hui,  attachée.  Ainsi,  dans  Andromaque  (v.  1022)  : 
J'ignore  quel  succès  le  sort  garde  à  mes  armes. 

Sur.  —  Suivi  d'une  date.  —  Abrégé:  «  Le  Martyrologe  romain  en  fait 
mention  sur  le  13^  de  février.  »  — W..-aLe  seul  Surius...  enrapportc 
la  mort  assez  au  long  sur  le  9^  de  janvier.  »  —  Examen,  «  Ce  martyre 
est  rapporté  par  Surius  sur  le  9*=  de  janvier.  » 

Cet  emploi  a  vieilli. 


Tâcher  à.  —  Comme  tâcher  de.  —  V.  16,  lolO,  1717, 176(3,  eiExa- 
mcn  :  «  Tacher..,  à  gagner  son  esprit  par  une  prompte  complai- 
sance. » 

De  même  dans  le  Roman  bourgeois  de  Furetière  :  «  tâcher  à  nouer 
conversation.  >>  Cet  emploi,  très  fréquent  au  temps  de  Corneille,  a 
un  peu  vif'illi.     - 

Témoin.  —  Au  sens  primitif,  ti^moignage,  'preuve.  —  V.  533. 

M.  F.  Godefroy,  dans  son  Lexiqite,  cite  une  phrase  des  Mémoires 
d'État  (lo99j  du  comte  de  Cheverny,  dans  laquelle  témoins  est 
rapproché  de  jjleurs,  comme  dans  le  vers  de  Corneille  :  <c  Avec  infinis 
pleurs  et  baisers,  témoins  publics  de  leur  amour.  » 

Tenir  suivi  d'un  adjectif;;  Tenir  à,  (suivi  d'un  substantif).  — 
Rqmter,  juger;  regarder  comme  un,  une,  etc.  ~  V.  642,  1073  et  392. 

Voici  deux  exemples  de  ces  constructions,  qui  se  rapprochent 
beaucoup  des  vers  1073  et  392;  le  premier  est  de  Racine  {la  Thébaide, 
V.  776) : 

Puisque  Créon  la  veut    la  paix),  je  la  tiens  assurée; 

le  second  est  emprunté  par  M.  Fr.  Godefroy  au  Roman  bourgeois  de 
Furetière  :  «  Lucrèce  alors  tint  à  bonheur  de  n'avoir  pas  commencé 
le  récit  de  son  aventure.  » 

Terre    Tomber  par).  —  Au  figuré,  être  renversé,  détruit.  —  V.  1 1 1 2. 

De  même  Pascal  dans  la  seizième  Provinciale  :  «  Tous  vos  raffine- 
ments tombent  par  terre.  » 

Tissure.  —  Abrégé  :  u  L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la 
vérité.  » 

Tissure,  pris    ici  au  figuré,  a,  mais  avec  un  peu  plus  de  force. 
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;  ■  sens  de  liaison,  enchaînement,  comnie  l'explii^ue  Coiiieillu  lui- 
même  dans  la  seconde  ijhrase  de  VAbrcgè;  ce  mot  a  le  même  sens, 
ou  à  peu  près,  dans  l'avis  Au  lecteur  placé  par  Corneille  en  tète  de 
son  Imitation  :  «  Je  puism'arrêtcroù  je  me  trouve  las,  sans  craindre 
d'en  rompre  la  tissure.  » 

Toucher.  —  1°  Émouvoir.  —  V.  268. 

De  même  dans  Horace  (v.  1035)  : 

Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche. 

2^  En  parlant  de  Dieu,  toucher  de  la  grâce,  <iui  chamjc  le  cœur. 
—  V.  1234. 

De  même  Racine,  dans  son  Abrégé  cle  Vhistoire  de  Port-Royal  : 
«  Dieu,  qui  avait  de  grands  desseins  sur  elle  {Marie -Angélique 
Arnauld),  se  servit,  pour  la  toucher,  d'une  voie  assez  extraordi- 
naire. » 

Tourner  en.  —  Se  changer  en.  —  V.  886  et  1348. 

De  même  dans  Rodogune  (v.  479)  : 

L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle. 

Trahira.  — Latiuisme,  livrer  par  trahison  à,  sacrifier  à.  — V.  899. 
Corneille  a  dit,  avec  le  même  sens,  ou  à  peu  près,  dans  lié  radius 
(v.  1173)  : 

Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  1 
Vivre  par  son  supplice,  et  régner  par  sa  mort! 

Traiter  de.  —  Pour  traiter  avec.  —  V.  137  et  832. 
De  même  dans  la  Femmes  savantes  (v.  35)  : 

Et,  traitant  de  mépris  les  seus  et  la  matière. 

Travaux.  —  Épreuves.  —  V.  1090. 

Traverse.  —  V.  145. 

On  appelle  proprement  traverse  un  obstacle  qui  se  met  à  la  tra- 
verse de  nos  désirs  et  qui  nous  cause  de  l'aftliction  ;  ainsi  Voltaire 
{Henriade,  VII)  : 

Trop  fier  dans  ses  succès,  mais  ferme  en  ses  traverses. 

Trébucher.  —  Tomber.  —  V.  1574. 

((  Trébucher,  dit  Voltaire,  n'a  jamais  été  du  style  noble.  »  Ici 
encore  Voltaire  se  trompe.  Ce  verbe  revient  souvent  sous  la  plume 
des  poètes  contemporains  de  Corneille  : 

Et  le  devoir  du  sang  ne  me  peut  empêcher 

De  faire  à  son  tombeau  ses  meurtriers  trébucher. 

(La  Calprenède,  la  Mort  de  Mitkridate,  II,  iv.) 

Elle  [la  fortune)  a  fait  trébucher  les  plus  heureux  monarques. 
^  .       [Ibid.,  III,  I.) 

Dussé-ie  avecque  toi  trébucher  aujourd'hui. 

[Id.,  le  Comte  dE^sr.r,  IV,  i:i.) 
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«  Il  a  fait  tréhiicher  la  troisième  partie  des  Anges.  »  (Tristan, 
Heures  de  hi  Tinge,  Discours  contre  COrfjueil.) 

Corneille  lui-même  a  très  souvent  employé  ce  verbe,  et  notam- 
ment dans  un  des  meilleurs  vers  (V Attila  (V,  vi)  : 

II  frissonne,  il  chancelle,  il  trébuche,  il  expire. 

En  1680,  le  correct  et  élégant  Quinault  ne  craindra  pas  encore 
d'écrire  dans  son  opéra  de  Proscrpinc  (II,  vi)  : 

L'affreux  Typhon,  avec  sa  vaine  rage, 
TréhiicJie  enfin  dans  des  g-ouffres  sans  fonds. 

Trône  [Dans  le).  —  Y.  1188. 

'(  Autrefois  le  mot  trône  désignait,  soit  simplement  le  siège  royal 
(ou  pontifical),  et  dans  ce  cas  on  disait  :.  sif/-  le  trône;  soit  toute  la 
construction,  fermée  plus  ou  moins  par  des  balustres  ou  par  quelque 
autre  clôture,  et  contenant  le  siège;  ce  second  sens,  qui  explique 
très  bien  l'emploi  des  prépositions  dans,  en,  hors  de,  est  beaucoup 
plus  fréquent  que  l'autre,  non  pas  seulement  chez  Corneille,  mais 
en  général  chez  les  écrivains  de  son  temps.  Dans  surtout  se  joignait 
liabituellement  à  trôtie,  tant  en  prose  qu'en  vers.  <(  Et  tout  cela  pour 
se  conserver  dans  le  trône,  »  a  dit  d'Auljignac  {Fratiqiie  du  Théâtre, 
p.  167).  »  rsi.  Marty-Laveaux.) 


Vainqueur.  —  Dans  le  langage  de  la  galanterie,  la  personw  qui 
(I  su  sr  fairr  aimer.  —  V.  339. 

De  même  dans  Rodorjune  (v.  38o)  : 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur. 

Racine  a  même  appliqué  le  mot  vainqueur  à  une  femme  dans 
Phedrr  (v.  102}  : 

Aurais-je  pour  vainqueur  dû  choisir  Aricie? 

Voir  encore  au  mot  Objet  l'exemple  de  Tristan. 

Vers.  —  Envers.  —  Y.  1401. 

Cet  emploi  est  très  fréquent  chez  Corneille.  Les  grammaiiiens 
l'ont  condamné.  «  Ils  prétendent,  dit  Littré,  que  vers  ne  peut  pas 
se  dire  pour  envers,  au  sens  figuré  et  moral  ;  et  en  effet  l'Académie 
a  suivi  leur  décision,  mais  à  tort;  car  ni  la  dérivation  [vers  et  envers 
étant  étymologiquement  le  même  mot)  ni  l'usage  né  justifient  cette 
décision:  les  meilleurs  auteurs,  Corneille,  Molière,  Pascal,  Racine, 
Voltaire,  ont  donné  à  vers  le  sens  d'e7ivers.  » 

Vouloir.  —  Substantivement,  pour  volonté.  —  V.  1430. 

D<'  même  dans  V Imitation  (If,  887)  : 

Et  bénis  de  ton  Dieu  le  souverain  vouloir. 
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«  Le  vouloir  pour  la  volnntr,  dit  Vaiiicdas  dans  ses  Remarques,  est 
un  terme  qui  a  vieilli,  et  qui  n'est  plus  reçu  dans  la  prose,  encore 
employé  dans  la  poésie  par  ceux  mêmes  qui  excellent  aujourd'liui 
'O  cet  art.  »  En  effet,  on  le  rencontre  assez  souvent  dans  Corneille; 
mais  ces  infinitifs  pris  substantivement,  si  noml>r('UX  dans  le  vieux 
Iraneais,  et  encore  au  xvi^  siècle  (voir  le  Seizième  siède  en  France  de 
MM.  Darmesteter  et  Hatzfeld,  p.  269),  tendent  de  plus  en  plus  à  dis- 
paraître de  notre  langue  (voir  Penser).  A  propos  du  vers  26  de  Théo- 
do  m  : 

Joins  le  vouloir  des  Dieux  à  leur  autorité, 
Voltaire  écrivait  déjà  :  «  Le  vouloir  n'est  plus  d'usage  »;  aujourd'hui 
<ct   infinitif  ne  se  prend   plus  substantivement  qu'accompagné  de 
l'On  ou  de  mauvais  :  le  bon  vouloir,  le  mauvais  vouloir. 
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